«Ти зайва, а не дружина», відкинула Сватлана Борисівна перед усією родиною, коли я вливав чай, не підозрюючи, що саме я сплатив її борги.
«Зайчишко, синку, подай мені ту креветкову салату», крикнула Сватлана Борисівна до сина, голосом, ніби він повернувся з битви і розтрощив весь ворог. Її тон був мякий, майже співочий, проте за ним ховалася не просто прохання, а наказ, який ніхто не смів порушити.
Михайло, мій чоловік, миттєво підскочив, різко відштовхнувши стілець, ніби його ніжки скрипіли по підлозі, і кинувся навколо столу, ніби хотів захистити мене від власного синагероя. Я лише трохи підвтихнула в кріслі, удавлюючи погляд у склянці соку, спостерігаючи за сценою холодним іронічним відчуттям, яке навчився приховувати в собі.
Таке повторювалося на кожному сімейному зібранні протягом року. Ритуал був один: Михайло герой, опора сімї, а я лише жінка, що наливає напої, посміхається над жартами, які не варті сміху, і мовчить, коли треба.
Сватлана Борисівна взяла салатну миску з рук сина, ніби приймає трофей після довгих переговорів чи важких випробувань, і поставила її в центр столу, наче королева, що щойно себе коронує.
«Справжній чоловік, опора сімї!» голосно вигукнула вона, окидаючи поглядом усіх присутніх. «Не той, хто лише фліртує, а той, хто несе на своїх плечах усе».
Я поправила серветку, ховаючи вираз обличчя. «Його плечі» це мої гроші, ті самі мільйон двісті тисяч гривень, якими я незважаючи на все підкрилювала її банкрутне підприємство. Три мільйони рублів то ті ж самі гривні, що колито змушували руки Михайла тремтіти під час останнього переказу.
«Нехай вважатимуть, що це моя», сказав він тоді. «Тоді мамі буде легше прийняти. Ти ж знаєш, як вона ставиться до жінкигрошовика».
Так, я знала. І погодилася. Яка різниця, хто отримує медалі, якщо сімя врятована від боржників? Тоді я вважала, що це не важливо.
«Алєно, чому ти така замерзла?» підхопила мене голосом мачухи. «Дядечко Вітя, твоя тарілка порожня. Додай мяса».
Я мовчки взяла його тарілку. Дядо Вітя посміхнувся, схрестивши руки, але ніхто не смів сперечатися з Сватланою Борисівною.
Подаючи гаряче блюдо, вона продовжувала монолог, який, здавалося, був адресований усім, а насправді мені.
«Дивлюсь на вас, молодь, і дивуюсь. Мій Михайло працює, як білка в колесі, і все це для того, щоб у дому було благополучно, а дружина нічого не бракувало».
Вона затихла, даючи словам осідати у свідомості гостей.
«А який результат? Де підтримка? Коли я була у його віці, я працювала, вела дім і вже мала дітей. А зараз? Вони сидять на шию чоловіка і нічого не дають у відповідь».
Я поставила тарілку перед дядем Вітею, руки трохи тремтіли, але я змусила себе посміхнутись. Михайло зустрів мій погляд, в очах його спалахнула вибачення, проте він мовчав, як завжди.
Вечір тягнувся, чергувавши хвали Михайла з підступними зауваженнями до мене, замаскованими під «життєву мудрість». Я відчувала себе експонатом у скляній вітрині, під яким усі розглядали і судили.
Коли настав час десерту, я підбігла на кухню за тортом, а Михайло пішов за мною.
«Зайчишко, не засмучуйся», прошепотів він, зачиняючи двері. «Мамо просто… вона щаслива, що я її врятував».
«Не засмучуюсь, Михайле, я все розумію».
Але я вже не розуміла. Гра зі скромною дружиною поруч із «героємчоловіком» задихала мене.
Мій стартап з розробки додатків, який усі вважали «милою хобізайчикою», приносив втричі більше, ніж зарплата Михайла, головного інженера. Я наполягала, щоб дохід залишався прихованим, щоб не викликати заздрості, щоб Михайло почувався комфортно.
Він був комфортний. Я ні.
Повернувшись у вітальню з тортом, Сватлана Борисівна скаржилась кузіну про ціни.
«і скажи, як молодій сімї заощаджувати на все це? Ні шансів! Тільки якщо чоловік має мозок на плечах. А якщо поруч не помічник, а дірка в бюджеті, то все пропало».
Я почала різати торт.
Десь із далекої родини запитали:
«Свет, чому цього року ваша родина не їхатиме до моря? Михайло так тяжко працював».
Сватлана Борисівна зтиснула губи, кинувши на мене вогненний погляд, ніби я скасувала поїздку.
І тоді, голосно і отруйно, вона крикнула:
«Що за море? Він потребує відпочинку від вічного навантаження. Ти зайва, а не дружина, ти лише сидиш на чужих грошей».
Ніж у моїй руці застиг. Пауза, розірвана лише кашлю дядя Віти. Усі очі були приковані до мене, чекаючи реакції крику, сліз, образи.
Я повільно опустила ніж на тарілку, підняла погляд і усміхнулася Сватлані Борисівній холодною, порожньою усмішкою.
«Що вам, Сватлано Борисівно? З горіхами чи без?»
Вона здивовано моргнула, а я, не чекаючи відповіді, нарізала найвеличніший і найкрасивіший шматок і поставила його перед нею. Потім продовжила роздавати торт іншим, ніби нічого не сталося.
Вечір швидко скінчився. Гості, відчувши напругу, розійшлися. У машині Михайло ввімкнув знайому пісню.
«Зайчишко, мамка зайшла занадто далеко, таке трапляється з усіма. Ти ж знаєш її характер»
«Знаю», відповіла я, дивлячись у вікно на мерехтливі вогні Києва. Голос мій звучав чужим і безжиттєвим.
«Вона не має на увазі, вона просто турбується про мене, що я втомлюсь».
«Так, звичайно», кивнула я. «Турбується».
У його голосі не було ні гніву, ні розкаяння, лише втома від того, що знову бути буфером між двома жінками. Він не бачив образи, а лише «рис характеру» матері.
Наступні дні пройшли в гнітливій тиші. Ми майже не розмовляли. Я занурилась у роботу, підписуючи новий контракт з іноземними інвесторами. Михайло блукав по дому, образившись на мою мовчаливість.
Тоді прозвонив телефон. Звісно, це була Сватлана Борисівна. Михайло довго розмовляв з нею на кухні, а потім зайшов до мене, коли я працювала над ноутбуком.
«Зайчишко, ось що», почав він нерішуче.
Я зняла окуляри і подивилася на нього.
«Мамо її автівка повністю розвалюється. Уяви, сьогодні вона ледь не підлянула аварії, бо гальма підвели».
Я мовчки чекала продовження.
«Тому я думав Ми можемо допомогти їй. Купити нову, не надто дорогу, а надійну, щоб не турбуватись».
Він дивився на мене з надією, такою ж, яку колись мав, коли просив допомоги сплатити її борги.
«Ми?» уточнив я, закриваючи ноутбук.
«Так, ми. Я не можу сам, ти ж розумієш».
«Ні, Михайле», сказала я спокійно, проте голосом, який почув кожен. «Ми не можемо».
Він застиг.
«Що ти маєш на увазі? Це моя мама!».
«Вона твоя мама. Тож ти купиш їй машину зі своєю зарплатою».
Михайло виглядав, ніби я говорила якоюсь незрозумілою мовою. У його очах змішався збентеження і гнів.
«Ти жартуєш? Через те, що вона сказала тобі? Дитсадок, зайчишко! Я думав, ти вище цього!»
«Я вище, Михайле. Так вище, що більше не дозволю ні їй, ні тобі топтати мене під ноги. Банк закритий. Проєкт «Збережи сімю» скасовано».
Він схопив телефон і вийшов на балкон, жестикуючи. Я чула уривки: «повністю розгубився!», «через дурницю!», «зайди, звичайно!». Я стояла, чекаючи.
Черверть години потому в квартиру влетіла Сватлана Борисівна, не стукаючи, готова до бою. Михайло слідував за нею, мов слуга.
«Що тут відбувається?» вимагала вона в дверному прорізі. «Алєно, навіщо ти тиснеш мого сина? Він хворіє через тебе!»
Я повільно повернулася до неї.
«Добрий день, Сватлана Борисівно. Я не тисну нікого. Просто відмовилась купити нову автівку».
«Що? Ти відмовилась допомогти сімї? Після всього, що мій син робить для тебе?»
Тоді сцена була готова, актори зібралися.
«А що саме твій син робить для мене?» спокійно запитала я, дивлячись їй у вічі. «Він ж не покрив ваші борги у розмірі трьох мільйонів рублів минулого року».
Сватлана Борисівна застигла з відкритим ротом. Михайло побілів, як аркуш паперу.
«Про що ти говориш? Які борги? Михайло все сплатив! Він сам мені сказав, що мене врятував!»
«Михайле?», звернулася я до чоловіка, притиснутий до стіни. «Михайле, скажи мамі, звідки твій заробіток у сто тисяч гривень перетворився на триЯ вийшла з будинку, відчуваючи, як нарешті знялася вага, яку роками прикривала чужа вдячність, і вперед відкривалася нова, власна дорога.




