Ось день нашої золотої весілля а чоловік зізнався, що все життя кохав іншу.
Не ту, Василю, не ту! Я ж тобі сто разів казала!
Ганна Михайлівна роздратовано махнула рукою у бік старенького програвача. Василь, її чоловік, провинився пожав плечима і знову взявся перебирати платівки, складені акуратною стопкою на різьбленому комоді.
Яку тоді? Оцю? «Червона рута»? він сумнівно глянув на дружину.
Яка ще «Червона рута»? «Червону калину» я просила! Діти зараз приїдуть, гості зберуться, а у нас тиша, як на кладовищі. Золоте весілля, не забувай! Пятдесят років! Ти хоч розумієш, що це значить?
Василь зітхнув, його сутулі плечі опустилися ще нижче. Він завжди був мовчазним, а з роками і зовсі замкнувся у собі. Ганна давно звикла до його мовчання, до цього відсутнього погляду, який завжди ніби дивився крізь неї, крізь стіни їхньої затишної двокімнатної квартири у Києві. Пятдесят років це не жарти. До всього звикаєш.
Нарешті заграла знайома мелодія. Ганна Михайлівна одразу помякшала, розгладила складки на новій вишуканій сукні кольору шампанського, яку їй подарувала дочка Оксана. У кімнаті запахло пирогами з вишнями і ваніллю. На великому круглому столі, застеленому білосніжною скатертиною, вже стояли салатниці, а кришталеві келихи блищали у променях вечірнього сонця. Все було готове до свята. До їхнього свята.
Ось, зовсім інша справа, буркнула вона скоріше звички заради, ніж зі злості. Іди хоч сорочку святкову вдягни, не соромся перед онуками.
Він мовчки кивнув і вийшов із кімнати. Ганна залишилася сама. Вона оглянула результати своїх старань: блискучий від чистоти паркет, накрохмалені фіранки, фотографії у рамках на стінах. Ось вони з Василем зовсім молоді, на чорно-білому знімку з їхнього весілля. Вона тоненька, усміхнена, з вінком із волошок у волоссі. Він серйозний, у строгому костюмі, дивиться прямо в обєктив. А ось вже фото з сином, з маленьким Тарасиком на руках. А ось вони вчетвером, з підрослим Тарасом і Оксаною, у Карпатах. Ціле життя. Пятдесят років.
Їй здавалося, що це було вчора. Як вона, київська дівчина, поїхала за розподілом у маленьке село вчителювати. Як познайомилася з ним, місцевим інженером, тихим і трохи незграбним. Він не говорив гарних слів, не дарував охапок троянд. Він просто був поряд. Прав їй кран, що тече, зустрічав із роботи у заметіль, приносив банки з солоними грибами від своєї матері. Його надійність і ґрунтовність підкупили її більше, ніж будь-які романтичні залицяння. І коли він зробив їй пропозицію, вона, не роздумуючи, погодилася.
Дзвінок у двері перервав її спогади. На порозі стояли діти з величезними букетами й галасливими онуками. Дім наповнився сміхом, розмовами, метушнею. Тарас, її серйозний син, що став лікарем, зніяковіло подарував батькам путівку до санаторію в Трускавці. Оксана, її балакуча дочка, зі сльозами на очах читала зворушливий вірш власного складання. Онуки дарували свої незграбні малюнки.
Ганна Михайлівна сяяла. Вона сиділа на чолі столу, поруч із Василем, і почувалася королевою. Її життя вдалося. У неї був чудовий чоловік, прекрасні діти, дім повна чаша. Про що ще можна мріяти? Вона з ніжністю поглянула на Василя. Він сидів рівно, у своїй найкращій сорочці, і посміхався. Але посмішка була якоюсь напруженою, а очі знову дивилися кудись у далечінь.
Вечір пролетів непомітно. Гості розійшлися, діти, уложивши втомлених онуків, теж поїхали. У квартирі знову стало тихо. Лише тихо грала музика із старого програвача.
Добре посиділи, правда? сказала Ганна, прибираючи зі столу брудний посуд. Діти у нас молодці. І онуки
Василь не відповів. Він стояв біля вікна і дивився на нічне місто. Ганна підійшла до нього, обняла за плечі.
Ти чого, Василю? Втомився?
Він здригнувся від її дотику, повільно обернувся. У тьмяному світлі нічника його обличчя здалося їй незнайомим, змученим.
Галю, почав він тихо, і голос його здригнувся. Галю, я
Що ти? вона занепокоїлася. Тобі погано? Тиск?
Ні, він похитав головою. Я маю тобі сказати. Я більше не можу це носити в собі. Пятдесят років це занадто довго.
Ганна Михайлівна завмерла, її руки опустилися. У грудях похололо від поганого передчуття.
Що сказати, Василю? Не лякай мене.
Він глибоко зітхнув, відвів погляд. Його руки нервозно перебирали край скатертини.
У день нашого золотого весілля це, мабуть, правильно. Щоб усе було чесно. Хоч раз у житті.
Він замовк, збираючись із духом. Кім
