Це був той самий день, який запам’ятовується назавжди.
Повітря було теплим, насиченим ароматом троянд та лаванди, а невеликий виноградник біля Вінниці сяяв, ніби зійшов з екрану. Мій двоюрідний брат Остап нарешті одружувався на Олені, своїй коханій ще з університету, після десятирічних стосунків, які пережили три квартири, двох собак та одне річне розставання — вони запевняли, що це лише зміцнило їх.
Я ніколи не бачив його таким спокійним. Так певним.
Гості розсілися на білих дерев’яних стільцях, а ніжну музику грав струнний квартет біля альтанки. Наречена йшла до нареченого, сяюча, і всі — буквально всі — заплакали. Навіть суворі дядьки, як дядько Петро, швидко моргали й відводили погляд.
Але для мене момент, який я ніколи не забуду, стався не біля вівтаря.
Він стався пізніше, на весіллі.
Після обітниць, брязкання шампанського та кумедного тосту від найкращого друга Остапа, Тараса, світло притушили, і музика стихла. Ді-джей оголосив танець матері та сина.
Це була делікатна ситуація. Тітка Наталя, мати Остапа, померла, коли йому було дванадцять. Раптово — аневризма. Жодних попереджень. Одного дня вона була, а наступного — її не стало. Це розбило родину, особливо Остапа.
З тих пір моя мама — його тітка, Соломія — стала для нього другою матір’ю. Вона завжди була поруч: на кожному дні народження, шкільному виступі, після кожного розбитого серця. Вона не намагалася замінити його маму, але давала йому ту саму опору. Безумовну. Ніжну. Вірну.
І у його весільний день він обрав її для цього танцю.
Я дізнався про це лише тоді, коли побачив, як він йде через зал.
Він крокував повільно, навмисно, у своєму чорному смокінгу. Моя мама сиділа в кутку, елегантна у легкій чорній сукні. Вона вже зняла туфлі — ноги в неї завжди пухли на святкуваннях — а в очах вже блищали сльози.
Коли Остап нахилився, взяв її за руку і повів до центру залу, усі замовкли.
Він допоміг їй піднятися — лише на мить — і обійняв, коли почалася музика.
«Ти завжди в моєму серці» — українська пісня, яку вона любила.
У залі стало тихо.
Вона поклала руку йому на груди, як робила сто разів, коли він був маленьким, а він тихо гойдався з нею, ніби вона була з кришталю.
Вони сміялися тихо, шепотіли щось, що ми не чули. Її голова схилилася, очі сяяли. Це було ніжно. Щиро. Такий момент не зіграєш — його просто відчуваєш.
А потім, коли музика стихла, вона нахилилася.
Сказала йому щось на вухо.
Коротке — одне чи два речення.
Але я побачив, як змінився його вираз обличчя.
Він відступив на крок, подивився на неї — справді подивився — і очі його розкрилися. Не від страху. Швидше, ніби щось стало на своє місце. Ніби знайшовся останній пазл.
Він кивнув.
Потім ніжно поцілував її в лоб.
Усі заплескали, не розуміючи, що тільки що сталося.
Окрім мене.
Я бачив, що між ними промайнуло щось важливе. Іскра. Таємниця.
Наступного ранку мала бути вечеря в батьків Олени. Легка, радісна, з історіями під мімози. Але Остап не прийшов.
Жодного смс. Жодного дзвінка.
Він поїхав прямо до моєї мами і провів у неї цілий день. Нікого не запросив. Навіть Олену.
Вона, як не дивно, не образилася. Лише здивувалася. «Він сказав, що має поговорити з тітонькою Соломією про щось важливе, — пояснила вона. — Мабуть, родинні справи».
Але я відчував, що щось тут не так.
Через два дні я завітав до мами повернути книжку. Вона була в саду, підстригала гортензії, наспівуючи, як завжди. Нічого незвичайного. Але коли я зазирнув у кухню, побачив на столі конверт із написом:
**Остап**.
Я не чіпав його.
Але ввечері він подзвонив мені.
Його голос тремтів, ніби він тільки пробіг марафон або зліз з емоційної гори.
«Можу розповісти тобі щось? — запитав він. — Те, чого не знає ніхто інший?»
Звичайно, я погодився.
І тоді він розповів.
Виявилося, лист у тому конверті змінив усе.
Він був написаний від руки — тим самим маминим кумедним почерком, злегка похилим. Вона згадала спогади — історії з його дитинства, які пам’ятала лише вона. Як він плакав, коли загубив улюблену іграшку — ведмедика. Як приніс їй букет із кульбаб після першого диктанту.
А потім сказала правду.
Що його мати, Наталя, не померла раптово.
Вона хворіла довгий час.
Просто нікому не сказала — окрім моєї мами.
Наталя приховувала діагноз — неоперабельна пухлина мозку — бо не хотіла, щоб син пам’ятав її хворою. Вона хотіла, щоб останні спогади були наповнені сміхом, казками на ніч і смачними обідами до школи.
А коли кінець настав швидше, ніж очікувалося,А тепер, коли вони чекають на своє маленьке “чудо”, Остап кожного вечора розповідає малій Марічці, на честь кого її назвали, історії про двох найсильніших жінок у його житті, які навчили його, що любов не вмирає — вона лише змінює форму.