Місто дихало вечірнім життям — сигнали машин, кроки по бруківці, сміх з кав’ярень, де мерехтять гірлянди. Біля столика №6, перед елегантним рестораном, сидів Данило Коваленко, бездумно покручуючи келих каберне.
Перед ним стояла тарілка з лососем та гречаними галушками, але він не чутів аромату. Його думки блукали десь далеко — між корпоративними звітами, порожніми промовами на вечірках та ще однією беззмістовною нагородою.
Раптом він почув її голос.
Тихий. Тремтячий. Ледве чутний.
“Пане… не грошей прошу. Хвилинку вашої уваги.”
Він обернувся. І побачив її.
На колінах.
На холодному бруківці, в тоненькій сукні, потертій по краях. Волосся зібране в неохайний пучок, а в обіймах — немовля, загорнуте у вицвілу ковдру.
Данило не знав, що відповісти.
Жінка притримала дитину й промовила знову, втомлено, але спокійно:
“Ви схожі на людину, яка вміє слухати.”
Офіціант підійшов поспіхом. “Пане, викликати охорону?”
Данило похитав головою. “Ні. Нехай говорить.”
Той вагався, але відійшов.
“Сідайте, якщо хочете,” запропонував Данило.
Вона м’яко заперечила. “Не хочу заважати. Просто… весь день шукала когось, у кого ще лишилось серце.”
Слова пройняли глибше, ніж він очікував.
“Чого вам треба?” — нахилився він.
Вона зітхнула. “Мене звати Оксана. Це Єва. Їй сім тижнів. Мене звільнили, коли приховувати вагітність більше не виходило. Потім втратила житло. Притулки переповнені. Три храми сьогодні — усі зачинені.”
Вона глянула на доньку. “Я не прошу грошей. Мені вже достатньо кидали купюри з холодним поглядом.”
Данило не дивився на її одяг чи взуття. Він дивився у вічі. Не відчай — лише втома. І тиха мужність.
“Чому я?” — спитав він.
Оксана подивилася прямо. “Тому що ви єдиний сьогодні, хто не сидів у телефоні й не сміявся під вино. Ви були… нерухомі. Ніби знаєте, як це — бути самотнім.”
Він глянув на свою неторкнуту їжу. Вона не помилялася.
За десять хвилин Оксана сиділа навпроти, а Єва спала у неї на руках. Данило замовив для них воду й теплий паляничок з маслом.
Мовчали довго.
“Де батько Єви?” — звернувся він.
Оксана не зворухнулася. “Зник. Щойно дізнався.”
“А родина?”
“Мама померла п’ять років тому. З батьком не спілкуємося з моїх шістнадцяти.”
Данило кивнув. “Я розумію.”
Вона здивувалася. “Справді?”
“Я виріс у домі, де були гроші, але не було теплоти. Потім віриш, що успіх купує любов. Але ні.”
Тиша.
“Іноді здається, що я невидима,” прошепотіла вона. “Якби не Єва, мене б просто… не існувало.”
Данило дістав з гаманця візитку. “Я керую фондом. Формально — для допомоги дітям, але зазвичай це лише податкова відрахування.”
Поклав перед нею. “Прийдіть туди завтра. Скажіть, що я вас скерував. Отримаєте житло, їжу, підгузки, психолога. Можливо, навіть роботу.”
Оксана дивилася на картку, як на скарб.
“Чому?” — спитала. “Чому ви допомагаєте?”
Він подивився на неї. “Бо я втомився проходити повз людей, що ще вірять уІ тоді, під тихий шелест листя та світло вечірніх ліхтариків, вони усміхнулися — не як рятівник і рятована, а як двоє людей, які знайшли один одного серед хаосу світу.
