— Що це? — голос моєї тещі розлинявся по всій кухні. Вона тримала в руках розтрощену фарфорову чашку з сервізу, який подарував їй мій покійний батько. — Ти його розбила?
Я, Надія, застигла, не знаючи, що відповісти. Звісно, це не була я. Швидше за все, Марічка, п’ятирічна онучка тещі, гралася раніше на кухні. Але сказати правду означало підставити дитину під гнів бабусі.
— Не знаю, Антоніно Павлинівно, — тихо промовила я. — Можливо, я випадково зачепила, коли мила посуд.
Теща піджала губи, у її очах мерехтіло щось схоже на тріумф.
— О, звичайно! Завжди одне й те саме. Двадцять років живеш у моєму будинку, а поваги ні копійки. Ти ж розумієш, який цей сервіз для мене має сенс!
— Я можу склеїти, — запропонувала я. — Майже непомітно буде.
— Не чіпай! Ще гірше вийде.
У кухню зайшов я, втомлено притиснувши лоб. Можливо, голова знову забилася після чергової зміни. Я працював начальником охорони у великому торговому центрі, і постійний шум змушував мене страждати від мігреней.
— Що сталося? — запитав я, дивлячись на тещу і дружину.
— Ось твоє благочесне, мій чайний сервіз розбила, — теща обережно загорнула розбиту чашку в рушник. — Той самий, що батько подарував.
Надія чекала, що я підстою за неї або хоча б скажу, що це лише чашка. Але я лише зітхнув:
— Надіє, скільки ще можна? Скільки разів мама просила бути обережнішою з її речами.
— Але я навіть не… — почала вона, та зупинилася. Сперечатись було марно.
Я взяв з холодильника пляшку кефіру і пішов у вітальню. Надія залишилася наодинці з тещою, яка демонстративно витерла сльозу.
— І за що мені це все? — плакала Антоніна Павлинівна. — Все життя для сім’ї працювала. Дім вела, сина виховувала. А тепер це…
Надія мовчки витерла руки про рушник. Хотілося заплакати, проте вона знала, що сльози лише підживлять бабусю. За двадцять років спільного життя під однією дачею вона навчилася стримувати емоції. У будинку Антоніни Павлинівни її сльози нікому не шкодили.
— Піду білизну розвісити, — сказала вона і поспішила у двір.
Вечором, коли наша донька Зоря повернулася з коледжу, я сидів на веранді і розмірковував над квасолею. Дочка кинула сумку на лавку і сіла поруч.
— Тату, чому ти такий сумний?
— Все гаразд, просто втомився, — відповів я, намагаючись усміхнутись.
Зоря була дуже проникливим хлопцем. У свої восемнадцять вона вже розуміла наші складні сімейні стосунки.
— Знову теща? — спитала вона прямо.
Я мовчав, і цього було достатньо.
— Тату, скільки ще терпіти? Чому ти ніколи не постоїш за себе? Ти ж знаєш, що Марічка гралася з тим сервізом. Я сама бачила вранці.
— Тихо, — я обернувся злякано. — Не варто підливати вогонь. Марічка ще маленька, їй не треба слухати бабусині нотатки.
— А тобі, отже, нотатки слухати в самий розпуск? — донька розчаровано відкинула довге русе волосся з лоба. — Знаєш, іноді здається, що ти зовсім чужа в цьому будинку. Як прислуга.
Я здригнувся. Дочка озвучила те, про що я давно думав: чужий. Не свій. Незважаючи на двадцять років шлюбу.
— Не говори дурниць, — суворо сказав я. — Ми сім’я. Просто так склалося, що живемо в будинку Антоніни Павлинівни. Вона вже літня, їй потрібна увага і турбота.
— А тобі не потрібно? — Зоря піднялася. — Піду переодягатися.
Коли донька вийшла, я відкладав квасолю і подивився на свої руки, огрубілені постійною роботою по дому, з потрісканою шкірою. Колись я був медсестрою у районній лікарні і мріяв вступити до медичного університету. Потім зустрів Надію, закохався, став батьком… Після декрету теща наполягала, щоб я займалась домом, а не працювала у змінах. «Син на хорошій роботі, навіщо тобі ця лікарня? Дома справи є, а за дитиною потрібен погляд», — казала вона. Я погоджувався. А потім народився Алешко, і питання про роботу зникло саме собою.
За обідом того дня панувала тиша. Лише Марічка, онучка Антоніни Павлинівни, і донька молодшого сина Владислава, Ірина, безперестанно балакали. Владислав з
