Щасливе дитинство у Коля завершилось, коли йому виповнилось пять. Одного разу батьки не прийшли забрати його з ясель у Дитячому садку на Подолі. Діток уже розвели по різних групах, а хлопчина сидів за столиком і малював себе, маму й тата. Вихователька, пані Олена, поглянула на нього і, мов зачарована, постійно стирала сльози з щік. Потім вона підбігла, схопила його на руки, притиснула до груди й прошепотіла:
Яке б не сталося, не бійся, Колько. Тепер ти маєш бути сильним. Зрозумів, малий?
Хочу до мами, відповів він.
Скоро прийдуть тітка і дядько. Підеш з ними, Колько. Багато там буде дітей, а ти лишень не плач.
Вихователька притиснула мокре лице до його голови, потім взяла його за руку і повела до автівки. На питання, коли його віддадуть мамі, йому сказали, що мами з татом давно в далекій подорожі і сьогодні не зможуть прийти. Хлопчика поселили в спільну кімнату з іншими хлопцятамисиротами. Батьки не прийшли й наступного дня, і ще через один. Коля сильно сумував, плакав уночі, і від цього підвищилась температура.
Лише тітка у білому халаті, пані Марічка, серйозно поговорила з ним, коли він одужав. Вона сказала, що батьки тепер далеко, на небі, і спуститися не можуть. Та вони завжди поруч, стежать за ним, і тому він має поводитись добре, не хворіти, щоб їх не засмутити. Коля не повірив. Він дивився в небо і бачив лише птахів і хмари. Тоді вирішив знайти їх будьяким шляхом.
Спершу він ретельно обійшов двір під час прогулянок. Нарешті знайшов невеличку дірку за кущем: залізні прути огороду були вигнуті, а пролізти можна було лише наполовину. Хлопчина розкопав підкоп, і земля, пухка, з піском, швидко відкривала все ширший простір. Коли розбіжність між прутами стала найширшою, зявилося вікно. Коля провалився крізь нього і вийшов на волю. З гідкості, яку інші хлопці називали притулком, він кинувся, ніби козака, що втік з в’язниці. Але нова місцевість була незнайома, і він швидко заблукав. Доми здавалися однаковими, поки раптом на перехресті не побачив жінку, схожу на маму: сукня в крапки, акуратна зачіска з білим плетивом.
Мамо! воскликнув Коля, куди не подивився.
Жінка не почула, не обернулася.
Мамо! крикнув хлопець, схопившись за її піджак.
Вона сіла на коліна, подивилася уважно, та це була не його мати.
Тим часом у іншій частині Києва, у невеличкому будинку на Володимирській горі, жила Ніна, двадцять років, і одразу ж закохалася у Віталія. Вони познайомились випадково на літньому майданчику в парку Шевченка: хлопець підбіг до неї, збентежений, запросив на повільний танець. Розмова пішла легко, і вже нічого не розлучало їх. Через три місяці вони одружилися, а через три роки Ніна зрозуміла, що не зможе мати дітей. Чоловік не міг прийняти це, і вона безперестанку проходила обстеження та лікування в санаторіях. Зрештою пара прийняла, що дитина не буде. Віталій запропонував взяти її з «Будинку малят». Ніна, лишаючись вірною чоловіку, захотіла розлучення. Їм майже тридцять, і вона вважала, що залишиться сама.
Віталій не погодився залишити її, сказавши, що ніколи її не кине. Тоді Ніна вигадала хитрий план: зізналася, що вже давно не кохає його і має коханця. Він не вірив. Наступної ночі вона не прийшла, а повернулася вранці, пахнуча вином і чоловічим одеколоном. На питання Віталія про те, куди вона зникає, вона лише відповідала, що у неї є коханець, і він погодився на розлучення.
Коли Коля крикнув до Ніни, вона вже два місяці була розлучена. Відчувала себе самотньою, сумувала за чоловіком і турбувалась, як же йому. А тоді незнайомий хлопець назвав її «мамо», і її серце підскочило.
Що сталося, малий? Ти загубився? ласкаво спитала вона.
Шукаю маму й тата. Мені сказали, що вони на небі, заплакало Коля. Але я в цьому не вірю.
Підійдемо, я живу поблизу. Піддам тобі смаколики, хочеш? простягнула жінка його за руку, і вони рушили. Дома Коля підкушував пиріжки, що вона купила, запив їх ароматним чаєм із смородиновим листям. Він розповів, що давно не їв цукерок, бо інші хлопці їх йому забирали й іноді били.
Ніні стало дуже шкода хлопчика. Вона запитала:
Хочеш, Колько, я візму тебе до себе, і ми будемо жити разом? Коли підростеш, зрозумієш усе, і рано чи пізно зустрінеш батьків. Але це ще не скоро.
Коля кивнув. Ніна зателефонувала до будинкупритулку, повідомила про знахідку, сама привезла хлопця, поговорила з вихователями, попросила їх пильніше стежити за дітьми. Вона приходила щодня, та забрати його не могла: у неї була робота, квартира, а чоловіка уже не було. Самотній чоловік для усиновлення не брали. Вперше вона пошкодувала, що настояла на розлученні, і не знала, як повернути чоловіка.
Тоді вона домовилася з колегою по роботі, Степаном, про фіктивний шлюб. Він недавно розлучився, був бабником, та добрим фахівцем, і зможе отримати довідку з роботи. Спочатку Степан вагався, а потім погодився, за умови, що за все треба платити. Ніну це образило, бо вона все ще кохала Віталія і не могла уявити іншу людину.
Одного вечора, коли вона прийшла до Коли, побачила синяк під оком старші хлопці його покарали, щоб не доносив. Вихователі, замість допомоги, розповіли, що вона розмовляла з Ніною, і тепер йому буде важко.
Наступного дня Ніна зрозуміла пропозицію Степана. У суботу вона приготувала вечерю, одяглася в червону сукню, яку він просив, запалила свічки і чекала гостя. Їй було гірко й неприємно на душі, та треба було врятувати Коля, бо вона йому обіцяла.
Дзвоник у двері пролунав, і Ніна, тяжко піднявшись, відчинила. На порозі стояв її колишній чоловік.
Ніно, я хотів поговорити, сказав він, я все час спостерігав за тобою, ні разу не бачив, щоб хтось входив у твій дім.
Тоді відкрився ліфт, і з нього вибіг Степан з букетом квітів і шампанським.
Ніночко, ось і я сказав Віталій, обличчям зачерваним, кулаки стиснуті. Він мовчки обернувся і швидко спустився по сходах.
Віталію, почекай, це не те, що ти думаєш, дозволь я все поясню! закричала Ніна, намагаючись наздогнати його.
Але він стрибнув у трамвай і їхав геть. Ніна, розплакано, вигнала Степана. Серце розривалося: що ж тепер буде з Коля?
Два роки минули. Коля гордо стояв на лінійці серед першокласників у школі на Лівобережжі, у строгому піджаку і білій сорочці, тримаючи великий букет для вчительки. Його привели батьки Віталій, Ніна і ще одна дитина, яку вони прийняли. Маленька сестричка Марічка, грайлива, крутиться в обіймах батька, а мама одягнула улюблену сукню Коли в крапки.
Виявилось, що Степан не був таким вже і негодою. Він зустрівся з Віталієм, пояснив ситуацію, і ті зняли всі непорозуміння. Наступного дня Віталій прийшов до Ніни, схопив її за руку і привів до ЗАГСу, щоб нарешті офіційно воззєднатися і забрати Коля назавжди.
Тепер вони продовжують відвідувати будинокпритулок, приносити дітям подарунки і смаколики. Марічку вони одразу забрали, коли вона потрапила туди.
Мамо, тато, обіцяю, я добре вчитимусь, тихо прошепотів Коля, дивлячись у небо. Не сердьтеся на мене, що я тепер з іншими батьками. Я їх люблю, хоч вони лише на час, поки я зможу зустріти вас.
Він вже знав, що його справжніх батьків погубила автокатастрофа, і їхня могила стояла у селі. По неділях він ходив до недільної школи при храмі Святої Трійці, і тоді зрозумів, що таке справжнє небо.
Ніна спочатку відмовилась пробачати чоловіка, а потім зрозуміла, що доля має інший план, і одружилася з Віталієм вдруге. Усі в цій історії залишились щасливими.
