Ану, закрий мій холодильник і геть звідси, сказала я, втомлена від постійних перевірок свекрухи.
Ключі в замку дзвенять так знайомо, що я навіть не підняла голови від ноутбука. Вівторок, половина одинадцятої ранку. Тож знову чую, як дзвонить дверна ручка.
Зоряночко, я на хвилиночку! підходить Галина Петрівна з передпокою. Принесла вітамінчики, в аптеці акція. І ось ця нова морська капуста, щойно прибувши з Одеси.
Я закрила очі, підрахувала до десяти, потім до двадцяти. Дедлайн горить, а тут знову
Добрий день, Галино Петрівно, голосно сказала я, намагаючись звучати спокійно, і виходила з кімнати.
Свекруха вже зняла взуття, не чекаючи запрошення, і прямувала на кухню з великою сумкою, звідки виступали баночки й пакети.
Ви казали, у вас сьогодні зустріч із постачальниками, обережно нагадала я, спостерігаючи, як Галина випорожнює сумку на стіл.
Ой, перенесли. Нічого, відмахнулася вона. Зате нарешті зайшла. Не була тут вже тиждень.
«Три дні», подумала я. Три дні тому вона зайшла «на хвилинку», щоб принести «корисний» травяний збір замість нашого чаю, який вона вважала шкідливим через кофеїн.
Ось вітамін D, омега3, комплекс для імунітету. У передачі казали, що зараз всім треба. А ви, молоді, про здоровя не думаєте, Галина відкривала холодильник, і я відчула, як у животі звужується пружина.
Галино Петрівно, я працюю, у мене терміновий проєкт Дмитро теж
Я не буду заважати, не звертай уваги! вона вже дістає з холодильника упаковку дорогої шинки. Ой, Зоряночко, це ж нітрати! У телешоу казали, ця ковбаса чиста хімія, раку підкидає. А ви з Дмитром ще дітей плануєте?
Я стиснула кулаки. Цю шинку купувала в фермерському магазині, без консервантів. Пояснювати було зайве вона вже в процесі.
А це що? Вино? витягла Галина пляшку дорогого червоного, яке я планувала відкривати на річницю шлюбу. Олено, алкоголь це отрута, особливо в ваші роки, коли організм ще не готовий!
Ми не
Ось я замість цього принесу морську капусту, йод, мікроелементи! І біойогурти, живі бактерії. Ось це справді корисно!
Шинку вона кинула в пакет, за нею дорогий сир, який Дмитро полюбляв. Пляшку вина поставила на стіл з осудливим виглядом.
Це вилити, так? запитала я, пробираючи зубами.
Ми самі, пробурмотіла я крізь зуби.
Спостерігала, як полиці холодильника звільняються від їхніх продуктів і заповнюються баночками з морською капустою, знежиреними йогуртами і біодобавками. Внутрішня лють наростала, та я тримала себе в руках, як завжди.
Галино Петрівно, можливо, залишимо хоч сир? Дмитро його дуже любить
Дмитро? Він і не помітить! А здоровя помітить, ось побачиш. У чоловіків після тридцяти холестерин підскакує, це ж жах. Ніні, я краще знаю, що моєму синові треба.
Коли холодильник був уже перепакований, Галина попрямувала до ванної. Я застигла, відчуваючи, як всередині все кипить.
А що ти тут? донеслося з ванної. Олено, це ж гроші на вітер! Я дала тобі дитячий крем, він набагатший. А ваші лосьйони суцільний силікон, шкіра не дихає.
Я повільно зайшла у ванну. Мій дорогий французький лосьйон, за який я збирала два місяці, вже лежав у пакеті. Поруч улюблений крем для рук, туш, яку я щойно схопила на розпродажі.
А ця зубна паста повна дурниця, продовжувала Галина, не помічаючи мого камяного обличчя. Ось зубний порошок це правильно! У наш час тільки ним чистили, а зараз фтор шкідливий, доведено!
В моєму животі щось розірвалося. Я розвернулася, піти до компютера, файл відкрити. Руки тремтіли, писала Дмитру в сусідню кімнату: «Твоя мати знову тут. Не можу більше».
Через пять хвилин отримаала відповідь: «Потерпи, сонце. Вона ж невинна. У мене зараз нарада, потім поговоримо».
Невинна. Це слово Дмитро повторював після кожного візиту. Після того, як Галина переставила весь посуд у шафах, бо «так незручно». Після того, як викинула половину спецій, вважаючи їх «надто гострими». Після того, як замінила наш пральний порошок на господарське мило, бо «порошки алергени».
Невинна.
Після того, як вона зашипіла в нашу шафу і перевірила одяг, вирішивши, які речі «треба віддати бідним», я помітила, що зникла моя улюблена коктейльна сукня, в якій Дмитро робив мені пропозицію.
Зоряночко, свекруха повернулася на кухню. А ти протираєш шафки? Там пил. І на люстрі теж. Може, допоможу? Ти ж зайнята роботою, дім занедбуєш
Щось клацнуло всередині. Я підняла голову і вперше за місяці справді подивилася на Галиною. Побачила самовдоволений вираз, звичку розпоряджатися, впевненість у правоті.
Я дім не занедбую, повільно сказала я. Працюю віддалено. Це називається робота, якщо ви не в курсі.
Галина моргнула, явно не очікувавши такого тону.
Та я ж не Я просто хотіла допомогти
Допомогти? я піднялася. Ви викидаєте наші продукти, міняєте косметику, лізете в наші шафи, приходите без попередження кілька разів на тиждень. У вас ж є ключі від нашої квартири для екстрених випадків! Але ви користуєтеся ними, ніби це ваш будинок!
Дмитро мій син, і я маю право
Дмитро дорослий чоловік, у нього своя сімя! голос мій задзвенів від напруги. Я знала, що переходжу межу, та зупинитися вже не могла. Своя квартира! Своє життя! А ви ви навіть не питаєте, чи можна приходити!
Галина зблідла.
Я я думала, що роблю вам краще. Ви ж молоді, недосвідчені
Мені тридцять один! я відчула, як по щоках течуть сльози від люті, безсилля, від роками накопиченої напруги. Я закінчила університет з червоним дипломом, працюю в міжнародній компанії, вмію готувати, прибирати, вибирати косметику! Нянька мені не потрібна!
Ти на мене кричиш? свекруха схопилася за серце. На мене, на стару?
Вам пятдесят вісім, ви в чудовій формі, водите машину, відрізала я. Досить удавати немічну стареньку!
Галина відчинила холодильник, і я зірвалася остаточно. Уся ввічливість, усі «Галино Петрівно» й «ви» випарувалися.
Ану, зачини мій холодильник і геть звідси, сказала я. Це мій дім. Мій холодильник. Моє життя. Якщо ти не можеш поважати межі, то тут тобі більше не місце.
Її голос звучав твердо.
Повисла тиша. Галина стояла, побілявши, рот відкритий. Потім схопила сумку і кинулася до кімнати, де зазвичай працював Дмитро.
Дмитро! голос її тремтів. Ти чув, як вона зі мною розмовляє? Я я стільки для вас роблю, а вона вона мене виганяє!
Що сталося? Мама плаче?
Проходь, я відступила, коли Дмитро вийшов із кабінету.
Галина кинулася до сина.
Дмитре, я просто хотіла допомогти, принесла вітаміни, корисні продукти, а вона вона мене ображає!
Дмитро подивився на мене, розгублено. На кухні стояла гора на викид продуктів, пакет з косметикою, лосьйони, а в холодильнику морська капуста та знежирені йогурти.
Олено, перебила я. Потрібно поговорити зараз. Твоїй матері теж треба це почути.
Я не дозволю
Галино Петрівно, я повернулася до свекрухи. Або встановимо правила, або я збираю речі й іду. У мене є квартира, я її здаю. Ти, Дмитре, обирай, хто важливіший дружина чи мати, яка не поважає ні тебе, ні твій вибір.
Ти не можеш бути серйозною, прошепотів Дмитро.
Я абсолютно серйозна. Не можу так жити. Твоя мати приходить три рази на тиждень без попередження, викидає наші продукти, міняє косметику, пральний порошок, перевіряє шафи, критикує, як я веду дім. А ти відмахуєшся, кажеш, що вона невинна.
Але вона реально хоче допомогти
Допомогти? я підняла упаковку шинки. Це коштувало тисячу гривень, я купила її у фермерському магазині, перевірила склад. Твоя мати викинула її, бо в передачі сказали, що вся ковбаса шкідлива. Ось цей лосьйон, я підняла флакон, я збирала два місяці. Твоя мати замінила його дитячим кремом за сімдесят пять гривень.
Дмитро мовчав. Галина схлипувала.
Мамо, нарешті вимовив він. Це правда? Ти викидаєш її речі?
Я я замінюю шкідливе на корисне! Це ж на благо!
Без дозволу? голос Дмитра став жорсткішим. Ми дорослі, у нас своя квартира.
Але я ж мати! Я краще знаю!
Ні, твердо сказав Дмитро. Олена моя дружина. Це наш дім. Якщо вона каже, що ти порушуєш межі, то так і є.
Дмитре
Мамо, я тебе люблю, але Олена має рацію. Ти не можеш приходити коли захочеш і робити, що хочеш. Це не твоя квартира.
Галина дивилася на сина, ніби він її зрадив. Потім схопила сумку і попрямувала до дверей.
Значить, я вам не потрібна. Добре. Живіть, як хочете. Тільки коли захворієте від усієї цієї хімії, не приходьте до мене!
Мамо, Дмитро зупинив її. Ми не кажемо, що ти нам не потрібна. Ми кажемо, що потрібні правила. Телефонуй перед візитом, не чіпай наші речі, не міняй продукти в холодильнику. Якщо хочеш щось подарувати спочатку запитай, чи потрібне. Поважай наш простір. Це все.
І ключі, тихо додала я. Залиште їх, вони вам не знадобляться.
Галина викинула ключі на тумбочку, вибігла, двері грюкнули, стіни завдримали.
Дмитро і я стояли в передпокої, довго мовчали.
Вибач, нарешті сказав він. Я не розумів, наскільки все погано. Ти говорила, я відмахувався.
Я говорила. Багато разів. Ти відмахувався.
Знаю, він потер обличчя руками. Я просто не помічав. Вона була такою завше, розумієш? Я звик. Але ти права, це неправильно.
Я притулилася до його плеча, адреналін спадав, залишаючи втому.
Я не хочу позбавляти тебе матері, сказала я. Але я не можу жити в постійній напрузі, чекати, коли вона знову прийде і все переділить.
Не будеш, обійняв його Дмитро. Обіцяю, поговорю з нею. Поясню, що це не обговорюється.
Того вечора я готувала вечерю з продуктів, які вдалося врятувати. Дмитро дзвонив мамі, довго, терпляче, твердо пояснював нові правила. Галина спочатку не брала слухавку, потім відповіла, плакала, звинувачувала, вимагала. Він не здавався.
Мам, або ми живемо за правилами, або не спілкуємось. Вибирай.
Пауза.
Ти вибираєш її, а не мене, прозвучало в телефоні.
І тоді Галина, зрозумівши, що її любов до сімї важливіша за контроль, усміхнулася і пообіцяла приходити лише тоді, коли її запрошують.
