06 серпня 2025р.
Снились мені ночі, які не дають спокою. Вранці, коли сон ще розпадався, я бачила, ніби мій син Олексій стоїть на підвіконні і стукає у двері. Душа підскочила, ніби під час лихої бурі, і я, босоніж, кинулася до входу. Хвилинною мовчністю прильнула до косяка, нікого не почувши. Такі сни часто кидали мене в полон марних надій, а я завжди кидалась у темряву, підмикаючи двері настеж.
Тим же кроком я схопилася на сходинки крилця й замовкнула, намагаючись втихомирити розбігаюче серце. Холодна ніч обгорнула мене, мов килим тиші. Раптом у кущах ожини прокотився слабкий звук ні шипіння, ні писк, а щось подібне. Знову кіт сусідський заплутався, помислила я, і спустилася, щоб визволити малюка, як раніше робила не раз. Та коли я потягнула за стареньку тканину, що висіла в кущах, зрозуміла, що це не котик. Тканина виявилася пожовклою, поношеною підгузкою. Я сильніше схопила її і на кутку лежала крихка дитина.
Він був голим, ніби тільки розгорнувся, ще з живим пупком, що не відпав. Око моє сказало, що йому декілька днів. Холод і голод затягували його, і коли я підняла його на руки, він зітхнув слабким писком. Не маючи ні думки, ні плану, я притиснула його до грудей і помчала в дім. Знайшла чисту простирадло, запакувала малюка, накрила теплим ковдром і розігріла молоко. Умила пляшку, знайшла соску, яку колись використала для козеняти, котре годувала в ранку.
Хлопець смакував молоко, захоплено хлюпаючи, потім, зігрітий і ситий, заснув. Ранок пробудився, а я лишалася над його сплячою головкою, думаючи про те, як втратила все: чоловіка і сина у роки війни, залишившись наодинці в нашій сільській хаті. Мені за сорок, і люди у селі вже називали мене «тітка». Я навчилась покладатися лише на себе, та сьогодні знову розгубилася, не знаючи, куди вести цей маленький дарунок долі.
Подивилась на сплячого, і в голові прозвучала думка спитати подругу. Порахувала, де Ганна, наша сусідка, що живе з чоловіком, який ніколи не підводив. Ганна жвава, красива жінка, завжди в полушалкій, що на плечі спадає, і сьогодні стояла біля свого крилця, розтягуючись під теплим променем сходу. Вислухала мій розповідь, кивнула і коротко сказала:
Чому тобі це?
У її вікні мерехтіла штори, ніби вітром колихалась занавіска, ознака того, що хтось останньо ніч був у будинку. Я прошепотіла собі: «Навіщо? Чому?». Повернувшись додому, я підготувала дитину, запаковала його в сухі речі і вирушила на пошуки попутного транспорту до міста. Через кілька хвилин підїхав вантажівка, що їхала в Київ.
У лікарню? спитав водій, вказуючи на мою сумку.
У лікарню, тихо відповіла я.
У притулку, заповнюючи документи, я не могла позбутися відчуття, ніби роблю щось злочинне. Порожнеча в серці нагадувала про втрачених коханих. Коли питали, як назвати дитину, я спочатку замислилася, потім несподівано відповіла:
Олекса.
Гарне імя, сказала вихователька, у нас після війни багато Олексіїв і Катеринив. Тепер, коли немає ні батьків, а ми маємо дітей, треба їх любити, а не кидати. Кукушка, а не мати!
Слова ранили, наче холодна стріла, і я відчула гіркоту в грудях. Повернувшись до порожньої хати ввечері, я ввімкнула лампу і знайшла стару підгузку Олекси, яку колись відклала в кут. Доторкнувшись до неї, я виявила маленький вузлик, у якому лежала сіра папірцева листівка і оловяний хрестик на шнурку. На листочку було написано:
«Мила, добра жінко, пробач. Мені ця дитина не потрібна, я заплуталась у житті, завтра мене вже не буде. Не залишай мого сина, зроби для нього те, чого я не змогла». Підписано датою народження.
Сльози вразили мене, наче потік річки, і я почала плакати, як перед могилею. Память повернулася до весілля, до щасливих днів з чоловіком і до народження сина Олексія. В селі жінки заздрили нашому щастю, а чоловіки шанували мене. Олексій перед війною закінчив автошколи і обіцяв відвезти мене на новій машині, яку колгосп обіцяв подарувати. Але війна розірвала його мрії.
У серпні 1942го отримала я «похоронку» за чоловіка, а в жовтні за сина. Світ втратив кольори, і я стала однією з багатьох жінок, що ночами бігають до дверей, шукаючи хтось. Тільки шурхоті кішки-невільника розривали тишу.
Ранком знову вирушила до міста. Керівниця притулку одразу розпізнала мене і, коли я сказала, що хочу забрати хлопця, відповіла:
Добре, допоможемо з документами.
Загорнувши Олексу в ковдру, я вийшла з притулку з новим серцем. Порожнеча розвіялась, а на її місце зайшли радість і любов. Якщо доля передбачає щастя, то воно обовязково знайде шлях. У порожньому будинку мене зустріли лише фотографії чоловіка і сина на стіні, але їхні обличчя тепер здавалися світлішими, ніби благословенними.
Тримала я Олексу на колінах і шепотіла фотографіям:
Допоможете мені?
Минуло двадцять років. Олекса виріс гарним молодим чоловіком. Багато дівчат мріяли про нього, але він обрав Любу найулюбленішу після мене. Я представила його мамі, і зрозуміла, що мій син став справжнім чоловіком. Я благословила їх, і вони розпочали спільне життя, а згодом зявилися діти. Наймолодшого з них теж назвали Олекса, і наш дім наповнився родинним теплом.
Однієї ночі я прокинулася від шуму за вікном, підбігла до дверей, відчинила їх і вийшла у двір. Небо грізно мерехтіло, блискавка розсипалась, наче усмішка Олекси. Я прошепотіла в темряву:
Дякую, синку. Тепер у мене три Олекси, і я люблю вас усіх.
Дерево, яке посадив мій чоловік, коли народився Олекса, шелестіло, ніби схвалювало новий день.
