Покинув мене саму за святково накритим столом, побіг вітати друзів у гараж
Ти що, серйозно зараз підеш? Прямо так просто встанеш і підеш? голос Маряни ледве не здригнувся, але вона змусила його звучати твердою сталлю, а не образою.
Остап завмер у передпокої, вже засовуючи одну руку в рукав старої куртки. На ногах у нього були не домашні капці, а вуличні кросівки ті самі, які він завжди взував, коли йшов «колупатись» біля машини. З кухні линув неймовірний аромат печеної качки з яблуками страви, що вимагала чотирьох годин клопотів і маринування. А у вітальні на столі, застеленому білою вишитою скатертиною, виблискував кришталь, стояли салати, які Маряна готувала з самого ранку, вивіряючи нарізку до ідеалу.
Маряна, ну не починай, га? чоловік скривився, наче йому заболіли зуби. Саня дзвонив. У Петра знов впускний колектор пробило, автівка не заводиться, треба виручити. Ми швидко, максимум до години. Повернусь і все відсвяткуємо. Твоя качка навіть не встигне охолонути.
В Петра цей колектор «ламається» щопятниці, рівно о сьомій вечора, холодно кинула Маряна, спершись плечем об одвірок. Остапе, сьогодні десять років, як ми розписалися. Я йшла раніше з роботи, купила твоє улюблене домашнє вино, яке коштує як половина моєї зарплати. І врешті-решт одягла це плаття. А ти ідеш у гараж?
Остап уже надів куртку й нервово перебирав кишені, шукаючи ключі від свого «Жигуля».
Ти перебільшуєш. Це просто метал, її треба рятувати. Чоловіча підтримка. Якщо б у мене щось сталось, Петро також був би перший. Не марнуй нерви, я прийду. Не сердься.
Чмокнув її у щоку швидко і байдуже і грюкнув вхідними дверима. Замок клацнув у тиші квартири, мов постріл.
Маряна лишилася у коридорі у дзеркалі вишукано вбрана жінка із високою зачіскою, в гарному темно-синьому платті, яке красиво підкреслювало її фігуру. Тільки очі її були згаслі й порожні.
Вона повільно зайшла на кухню. Духова шафа вже вимкнулася по таймеру, але всередині ще шкварчав жир. Маряна дістала з печі качку ідеальна: румяна кірочка, запах антонівки з прянощами. Кулінарний шедевр для нікого.
Несучи качку на тарілці до столу у вітальні, вона сіла напроти перед собою і порожньою тарілкою для нього. Два бокали, незапалені свічки. У квартирі тихо, аж у вухах дзвенить. За стіною щось бубнить телевізор у сусідів, а у неї порожнеча.
Звісно, він не повернеться за годину. І не повернеться за дві. Гараж це український бермудський трикутник. Час там пливе інакше: спочатку «дивляться на колектор», потім вирішують, що справа у чомусь іншому, потім хтось витягає пиво «обмити руки», приходить сусід з гаража поруч, а там і весела історія, і сумна новина, і черговий привід для тосту.
Маряна налила собі вина. Домашнє, густе, терпке. Зробила ковток. Відрізала собі ніжку качки найсмачніше. Жувала машинально, без смаку. Всередині не назрівала істерика. Ні, наростала холодна, важка ясність. Мов полотно, яке довго було перед очима, несподівано впало.
Хіба це вперше?
Торік на її день народження він спізнився на три години, бо «допомагав мамі переставити шафу». Хоча можна було замовити машину за 700 гривень. Але Остап заявив: «Навіщо тратитися, якщо є руки?» Приїхав втомлений, брудний, роздратований, увесь вечір скаржився на біль у спині.
А минулого літа? Мали їхати на відпочинок на Шацькі озера путівки куплені заздалегідь. Але за день до виїзду половину відкладених грошей він позичив Петрові, бо у того «горіло з кредитом». «Дружба головне», казав Остап. Петро повертав борг по сто гривень шість місяців, а відпочинок Маряна і Остап провели у номері з «Мівіною» замість екскурсій.
Маряна подивилась на другу порожню тарілку. Десять років. Оловяне весілля. Кажуть, олово гнучке, але якщо його гнути завжди в один бік зламається.
Вона доїла качку, гарніру навіть не торкнувшись. Потім тихо задула свічки і почала прибирати. Салати прибрала до холодильника, заткнула пляшку вина корком. Посуду не мила засунула до посудомийки і все.
О першій ночі Остапів номер був поза зоною. О другій зявилась позначка: «Користувач у мережі». Вона не зателефонувала. Розстелила ліжко, лягла і вимкнула світло. Не могла заснути. Лежала з розплющеними очима, слухаючи, як гуде ліфт у підїзді.
Десь о пів на четверту обережно провернувся ключ у дверях. Остап намагався не шуміти, але кожен шурхіт лунав, як грім. Він перечепився через взуття, тихо вилаявся, довго шурхотів одягом, скидуючи джинси. Від нього тхнуло дешевим цигарковим димом, машинною змазкою і перегаром. Ось тим самим, гаражним, який не сплутаєш ні з чим.
Заповз під ковдру й спробував обійняти її.
Спиш? прошепотів він на вухо, дихнувши кисло й важко. Маряночко, пробач. Там таке сталось У Петра не тільки колектор, там усього мотор посипався. Довелось усе розібрати. Я не міг кинути. А телефон розрядився, зарядки не було.
Маряна відсунулася на край ліжка.
Не торкайся мене, спокійно сказала вона.
Ну що ти, я ж прийшов. Живий, здоровий. Трохи затримався. Завтра відзначимо, вже сьогодні. Куплю тобі торт…
За хвилину він уже хропів. Маряна взяла подушку, ковдру і пішла досипати на диван у вітальні. Там ще вловлювався тонкий запах качки дух невідбутих свят.
Ранок почався не з вибачень, а з претензій. Остап приповз у кухню десь по обіді, змучений, із помятим обличчям. Маряна у цей час пила каву і гортала робочу пошту в ноутбуці.
А що, сніданку не буде? спитав він, зазираючи у холодильник. О, салатики лишились. Клас. А качка де?
В контейнері, в холодильнику, не відволікаючись відповіла вона.
Розігрієш? Голова з похмілля тріщить, треба щось з’їсти.
Маряна повільно закрила ноутбук.
Ні.
Що «ні»?
Не розігрію. У тебе є руки. Ті самі золоті, якими ти вчора перебрав Петрову півмашини. Ото ними й грій.
Остап здивовано обернувся. Завжди, після сварок, Маряна злилася кілька годин, але не припиняла піклуватись: годувати, прибирати. Це був звичний сценарій. Він косячить вона ображається він купує шоколадку, обійме вона пробачає.
Ти що, ще ображена? Я ж пояснив обставини. Друзі з біди виручають. Мені ж не можна сидіти на привязі.
Я не тримаю. Ти цілком вільний. Як і я вільна. Від звички бігати з ложкою за дорослим чоловіком, особливо після гаражних «посиденьок».
Це не гулянка була, а допомога другові! образився він, нагрібши салат з миски ложкою. І взагалі, ти якась нервова стала. Може, треба вітамінів чи заспокійливих?
Маряна мовчки дивилася, ніби бачила чоловіка вперше. Оцей, який чавкає олівє, розкидаючи крихти, її чоловік. Якому довірила все життя. Вона згадала, що квартира бабусина спадщина, Остап тут лише прописаний. Ремонт робили разом, тільки переважно вона вкладала гроші то у Остапа «замовлень нема», то «гайка зламалась», то «мамі допомогти треба».
Остапе, тихо спитала вона, а де гроші, що ми відкладали на заміну вікон?
Він ледь не подавився салатом.
Як де? Там, у скриньці.
Їх там нема. Сьогодні ранком перевіряла. Пятдесят тисяч гривень пропали.
Остап відвів очі, вуха його спалахнули.
А, ну так… Я взяв. Вчора, коли до Петра їхав. Там терміново деталі потрібні були. Я йому позичив, з зарплати віддасть.
Ти взяв із сімейного бюджету пятдесят тисяч, не спитавши мене, і віддав Петрові на поламану автівку? Ми півроку збирали, щоб не мерзнути взимку!
Ну чого ти лютуєш за гроші? він жбурнув ложку. Віддасть! Обіцяв. А фінанси у хаті моя справа. Я ж не питатиму дозволу у дружини на кожен болт.
Повинен питати, коли береш із загальної скарбнички. Тим паче що найбільше вливаю туди я.
Гроші згадуєш? Низько це, Маряна. Раніше ти іншою була. Не така…
Остап встав, грюкнув стільцем і пішов у кімнату. Звідти загримів телевізор голосніше, щоби показати свою байдужість.
Маряна сиділа на кухні й відчувала, як рветься остання струнка, що тримала їхню «родину». Вона раптом зрозуміла: вікна не поставлять, грошей Петро не поверне йому завжди щось бракує. А Остап грається у шляхетного рятівника за її кошт, поки вона економить собі на каву й шампунь.
Тиждень тривав «холодний мир». Спілкувались лише побутово. Остап ображався, як дитина: затримувався на роботі, їв що знайде, лягав спати відвернутий.
У четвер він повернувся несподівано рано, з хорошим настроєм і букетиком дешевих хризантем бабусі біля метро продають.
Маряна, годі ображатись, подав він квіти. Мир?
Вона поставила букет у вазу.
Мир, сказала тихо й рівно. Їй вже стало байдуже. План дозрів.
Клас! радісно підмітив Остап. Он як ми ходимо, як сови. Слухай, у мене ж день народження в суботу, знаєш?
Знаю, звісно.
Я сам не хочу ресторану. Дорого, та й не так затишно. Давай вдома? Покличу хлопців Петра з дружиною, Толяна Шестеро-семеро людей. Ти ж у мене господиня, зготовиш стіл як завжди мясо по-домашньому, салатики, закуски? Всі вже давно чекають, щоб спробувати твою страву.
Маряна глянула на чоловіка. Він навіть не здогадувався, що після втраченої річниці, вкрадених грошей і холодного ігнору, вона має радісно бігти до плити.
Добре, посміхнулась вона кволо, але Остап не звернув уваги. Клич гостей. На другу в суботу.
Оце моя дружина! Продуктовий список напишеш? Я куплю.
Не треба, махнула вона рукою. Я сама, хочу зробити сюрприз. Ти любиш несподіванки?
Обожнюю! сяяв Остап. Я хлопцям зараз всі розкажу.
Пятниця минула спокійно. Маряна справді закупилася, повернулась із цілими пакетами. Остап зазирав туди, а вона шуткувала: «Не підглядай!» Вечір греміла на кухні каструлями, двері тримала зачиненими. Запахи були дивні: не випічка, а щось прісне, відварене. Остап подумав, що це підготовка.
Суботній ранок. Остап у гарному настрої. Маряна ходить по хаті у строгому костюмі.
Ти чого така офіційна? здивувався він. Думав, сукню вдягнеш, ту, червону.
Так зручніше, відповіла вона. Скоро гості?
Так, через годину. Петро телефонував, вже в дорозі. Я у ванну.
Поки він мився, Маряна накривала стіл. Як Остап повернувся, дзвонив домофон. Весела компанія увірвалась з пакетами зі спиртним.
З днем нардження, брате! горлав Петро. Ну, показуй вже, чим дружина пригощатиме! Запаху не чути, екстраклас витяжка, ehe-he.
У вітальні вони остовпіли.
Стіл накритий гарною скатертиною, тарілки, бокали, серветки. А їжа…
У центрі гора дешевих пельменів «Галицькі», злиплих у величезний груд. Довкола миски із настиглою локшиною швидкого приготування «Мівіна». Замість нарізок товсті шматки ковбаси «Любительська», навіть з залишками целофану. В салатницях сухарики і відкриті банки шпрот у томаті, прямо з банки.
Що це таке? сів голос Остапа. Маряна, це жарт? Де мясо, де салати?
Мовчанка. Петро дивився на пельмені, потім на господаря. Дружина Петра скривилась.
Маряна вийшла на середину, горда, спокійна.
Це, Остапе, святковий обід у стилі «Гараж». Ти ж любиш це дійство більше, ніж родину навіть річницю поміняв на гараж. Я вирішила створити атмосферу, яку цінуєш. Пригощайтесь, хлопці це саме те, чого гідний ваш чоловічий клуб.
Ти здуріла? прошипів Остап, багровіючи. Ти чинеш ганьбу перед людьми! Прибери це й неси справжню їжу! Я ж бачив ти готувала!
Я готувала собі їжу на наступний тиждень. Вона в контейнерах, у холодильнику. А це для вас. Куплене на ті залишки, що залишились після твоєї «позики»
Петро закашлявся:
Остапе, ми, мабуть, підемо. Якось незручно
Стоп! рявкнув Остап. Ніхто не йде! Маряна зараз усе виправить. Правда, Маряно? Ти зараз як дружина вийдеш, принесеш їжу, вибачишся і ми забудемо цей цирк. Інакше…
Інакше що? спокійно запитала вона.
Інакше я не відповідаю за себе. Ти забулася, жінко. Це мій дім, мої гості!
Твій дім? з іронічним сміхом відповіла Маряна. Давай зясовувати юридично: квартира належить мені, це спадщина від бабусі, отримана до шлюбу. За Сімейним кодексом України, подружжя не має прав на майно, що дісталось у спадок чи подарунок до шлюбу. Ти тут лише зареєстрований.
Остап аж сторопів.
Що ти верзеш? Ми ремонт тут робили! Я плитку клав!
Плитку клав майстер, якому я платила зі своєї премії. Всі рахунки і контракти зберігаються. Ти приніс два мішки цементу і тиждень про це згадував, попиваючи пиво. Більшість ремонтних грошей мої. У суді це все можна довести.
От зараз я викличу поліцію! Скажу, що ти дебошириш!
Викликай, кивнула вона. А поки чекаємо ось твої речі.
Вона відкрила двері спальні і викотила дві великі валізи.
Зібрала усе: одяг, взуття, інструменти з балкона і навіть улюблену чашку. Дружина Петра вже взувалась, тягнучи чоловіка за рукав.
Остапе, ми під підїздом кинув Петро і втік.
Остап залишився серед пельменів з валізами.
Ти це серйозно? вже не криком, а розгублено. Маряно, ну погарячкували, ну пробач! Я все поверну! Не виганяй, в «коробці» у мами не вміщуся!
Це не мої проблеми. Маєш друзів, маєш гараж, машину з новим мотором живи там. Але не тут.
Ти пожалкуєш! знову закипів він. Нащо ти потрібна в 38 років? Розлученка! Я молоду знайду за тиждень! А ти тут сама з котами…
Спробую ризикнути, спокійно відповіла вона і відчинила двері. Іди.
Остап вхопив валізи. Обличчя його сіпалося від люті.
Відьма! Меркантильна! Я відсуджу половину меблів і телевізор мій!
Телевізор у кредиті, який я плачу. Квитанції є. Залиш ключі.
Він кинув звязку на підлогу.
Задихайся своїм хлівом!
Вийшов із валізами на сходову клітку. Двері за ним зачинились.
Маряна двічі провернула замок, заклала ланцюжок, спершись спиною до холодних дверей і заплющила очі. Серце стукотіло шалено, руки тремтіли, але сліз не було. Найдивніше зявилась легкість. Наче тягар зі спини злетів.
Вона зібрала скатертину разом із пельменями, «Мівіною» й ковбасою у великий смітник, викинула все. Відкрила вікно щоб провітрити від запаху шпрот і чоловічого одеколону.
Дістала з холодильника пляшку вина того, недопитого. Налила бокал, сіла у крісло.
Телефон запищав: повідомлення від мами «Доню, як свято? Остап задоволений?»
Маряна набрала: «Свято пройшло ідеально, мамо. Найкращий день народження у його житті. А для мене перший день нової долі».
Завтра вона поміняє замки. А в понеділок подасть на розлучення. Буде непросто, буде крик і поділ посуду, але це вже не мало значення. Вперше за багато років вона вечеряла не одна. Вона провела вечір із собою розумною, сильною і вільною Українкою, яку вперше за довгі роки почала поважати.
