Життя з почуттям недосказаності
— Мам, де мої м’які іграшки? — Соломія швидко оглянула кімнату, яка за лічені години перетворилася з затишного куточка на бездушну порожнечу. — А на полиці були мої сюрпризи з кіндерів, теж зникли!
— Сонечко, я віддала їх тіточці Марії. У неї внучка така гарненька, просто серденько! Тітка сказала, що її Оленка цілий ранок не відходить від пакету з твоїми речами, — почувся мамин голос із сусідньої кімнати.
— Що?! Це жарт? Мамо, це мої речі! Мої іграшки! — із сльозами на очах Соломія влетіла до матері, голос її тремтів від обурення.
— Господи, доросла дівчина, а реве через якісь дрібниці. Віддала тіточці, нехай хоч хтось тішиться. А твої просто стояли та пилилися. Невже в сімнадцять років ти й надалі гратимешся, як мала дитина? І годі плакати, наче я всю кімнату комусь подарувала!
— Ось не здивуюся, якщо так і станеться! Прийду — а мене вже виселила якась нова знайома твоя! — у спалаху гніву викрикнула дівчина й метнулася до дверей.
Так було завжди. Із п’ятнадцяти років Соломія підробляла, щоб не просити в мами грошей на одяг чи косметику. Та лише вона купила на першу зарплатню светр і джинси, як матір одразу влаштувала «чистку» у її шафі й витягла звідти цілий мішок «зайвих» речей.
— Тепер ти заробляєш, а у сусідки з третього поверху донька підростає. Сама бачила, як вони ледве кінці з кінцями зводять. Тобі що, шкода? — з докором промовила мати, коли Соломія годинами шукала улюблену блузку.
— Мамо, та ж не можна просто так! Це. Мої. Речі! Хоч би мене запитала!
— Я тобі нічого не винна, а от ти, невдячна, не маєш права мені вказувати! Я все це купувала на свої важкі гроші! — відсікла мати.
«Невже вона не розуміє? — кип’ятилася Соломія, стискаючи кулаки біля спустілої шафи. — Як можна просто віддати чужим людям те, що належить мені?»
Наступного разу, повернувшись зі школи, вона побачила порожню книжкову полицю. Серія, яку збирала з четвертого класу, зникла.
— Мамо, мені їх бабуся дарувала! Не ти купувала! Навіщо ти так робиш? — знову в сльозах допитувалася дівчина.
— Все одно їх не читаєш, яка різниця. Пилю тільки збирають. Та й книжки дитячі, тобі вони навіщо? Все одно б на дачу відвезли та піч розтопили, — мати лише знизувала плечима.
— Та яка різниця! Це моє! Дзвони своїй подрузі та повертай!
— Ти з глузду з’їхала? Ганьба. Нікому я дзвонити не буду. Не розумію, як я таку виростила. Жадна, як твій батько. Він за кожну дрібницю лаяв, і ти така сама.
Того дня мати так і не сказала, кому віддала книги. З того часу Соломія купувала лише необхідне, а від подарунків відмовлялася, щоб не чути докорів. Частину журналів і книжок, які ще не роздали, відвезла до бабусі на зберігання, а нові речі тепер клала тільки на свою полицю, завжди нагадуючи: «Це не чіпати». Мати ображалася й мовчала днями. «Дійшли вже до того, що речі рахуємо. Скоро що, їжу окремо купуватимемо?» — кидала вона й замикалася.
Останньою краплею стало зникнення улюблених іграшок. Повернувшись і побачивши, що мати віддала все тітоОстанньою краплею стало зникнення улюблених іграшок — повернувшись додому, Соломія побачила порожній поличок і зрозуміла, що мати знову віддала їх, не спитавши, і тоді серце, стиснене обуренням, раптом розжалося, бо вона згадала, як батько, сміючись, подарував їй того ведмедика, коли їй було всього п’ять, — і вона, не витримавши, вибігла надовго в холодний осінній вечір, щоб повернути своє.