Мамо, чому ти завжди так?! голос Зоряни розсікає простір, ніби на межі розпачу. Щоразу одне й те ж!
Зорю, я лише хочу допомогти! у телефоні підказувала мати. Олег добрий чоловік, навіщо його засмучувати?
Я його не засмучую! Я лише просила не залишати брудні шкарпетки на підлозі! Це ж просте!
Ой, дівчино, ти занадто придираєшся! Чоловіки такі, треба просто звикнути! Мій батько теж
Мамо, не згадуй діда! Я не хочу чути, що жінка має терпіти! Має, має! А чоловік що має?!
Зоряна притиснула телефон до вуха, крутячись по квартирі, мов у колі. Олег зранку поїхав у відрядження, і вона сподівалася на спокійний день, проте мати, як завжди, знайшла привід зателефонувати і надати наставлення.
Чоловік має заробляти, а жінка вести дім, наставницько промовляла мати. Ось я все життя за батьком прибирала, і нічого, живіздорі.
Мам, я теж працюю! Цілий день! І заробляю не менше Олега! Чому я повинна ще й за ним, ніби за дитиною, усе прибирати?!
Бо ти дружина. Оце наша роль. Зорю, не злісь на стару. Я ж добра тобі бажаю.
Зоряна видихнула, стиснула перенісся пальцями.
Знаю, мамо. Просто втомилася. Дуже втомилася.
Тоді відпочинь. Прибереш потім, лягай.
Не можу. Стільки безладу, що очі болять.
Вони попрощалися, і Зоряна кинула телефон на диван. Поглянула довкола. Квартира дійсно вимагала прибирання. Олег перед відїздом створив справжній хаос речі валялися всюди, на кухні гора брудної посуду, у ванній його бритвені прилади розкидані по раковині.
Зоряна засукала рукава, взяла ганчірку. Почала з кухні, методично миючи тарілки, чашки, сковорідки. Потім витерла столи, пропилососила килим. До вечора дійшла до спальні.
Ліжко не застелено, постіль помита, подушки на підлозі. Зоряна зняла простирання, щоб відправити в пральню. Олег завжди спав неспокійно, крутнувся, скидав ковдру. Вона звикла.
Коли тягнула простиню, та щось застрягло. Зоряна присіла на колінах, заглянула під ліжко. Там, у запиленому кутку, стояла коробка. Звичайна картонна, колись від взуття, заклеєна скотчем.
Вийняла її, відрізала пил. Коробка була важкою, всередині щось шкрябе. На кришці не було напису.
Що це? пробурмотіла Зоряна сама собі.
Вона не памятала цю коробку. Олег ніколи про неї не згадував. Любопитство взяло гору.
Зірка зняла скотч, відкрила кришку. Внутрішнє багатство жіночі речі. Блузка блідорожевого кольору, з мереживним комірцем. Шарфик шовковий, блакитний, з узором. Шкіряні рукавички, темнокоричневі. Щоденник у шкіряному переплетенні. Флакон духів, старовинний, з потертим ярликом.
Зоряна розгорнула блузку. Розмір не її. Вона носила сорок четвертий, а це явно сорок шостийвосьмий. Стиль інший блузка з рюшами, оборками, не підходила її строгим сорочкам і діловим сукням.
Відчинила флакон. Запах ударив у ніс важкий, солодкий, східний. Зоряна ніколи не користувалася таким ароматом, вона любила легкі квіткові ноти.
Серце забилося частіше. Чужі жіночі речі під ліжком її чоловіка.
Відкрила щоденник. На першій сторінці жіночим почерком було написано: «Дневник Марини».
Марина? Зоряна перегортала сторінки. Записи були короткими, датованими. Останній з пятнадцятого березня. На календарі стояло восім місяців тому.
«Сьогодні він знову не подзвонив. Обіцяв, а не подзвонив. Чекаю, а він мовчить. Біль.»
«Встрілися в кафе. Він говорив про майбутнє, що скоро все зміниться. Я йому вірю. Хочу вірити.»
«Він подарував мені цей шарфик. Сказав, що блакитний мені йде. Я щаслива.»
Зоряна захлопнула блокнот, кинула його назад у коробку. Руки тремтіли. У голові гуділо. Олег. Її Олег. У нього була інша жінка Марина.
Набрала номер чоловіка. Довгі гудки. Олег не підняв. Дзвонила знову, і знову, і знову. Нарешті, на пяте дзвінок, він відповів.
Алло? Зоря, що сталося? голос сонний, роздратований.
Хто така Марина?! вигукнула Зоряна.
Тиша. Довга, тягнуча.
Що? переспросив Олег.
Марина! Хто вона? Я знайшла коробку під ліжком! З її речами! З щоденником!
Пауза, потім тяжкий подих.
Зоряно, я не можу зараз говорити, сказав він тихо. Повернусь завтра, обговоримо.
Ні! Тепер! Поясни зараз!
Не по телефону. Завтра, він поклав трубку.
Зоряна дивилась на екран, не вірячи. Він просто збросив виклик. Ще один дзвінок недоступний. Олег вимкнув телефон.
Вона впала на ліжко, схопивши обличчя руками. Сльози злівалися, гарячі, печуть. Олег зраджував. Увесь час, поки вони жили разом, він зустрічався з Маринoю, дарував їй подарунки, ходив у кафе, обіцяв майбутнє.
Зоряна плакала, доки сліз не лишилося. Потім піднялась, вмила обличчя холодною водою, поглянула у дзеркало. Білий колір шкіри, червоні набряклі очі, розпашені волосся кумедна картина.
Вона повернулася до спальної, знову взяла коробку. Перебрала речі: блузка, шарфик, рукавички, духи, щоденник. Усе старе, зношене. Блузка вже зляглася на плечах, рукавички стерті на пальцях.
Відкрила щоденник ще раз, прочитала записи підряд. Перший запис три роки тому.
«Зустріла його в парку. Ми говорили про книжки. Він розумний, начитаний. Мені сподобався.»
Три роки тому, коли вони вже пять років були одружені. Означало, що Олег обманював її майже весь спільний час.
Далі наївні, зворушливі записи, де Марина закохана в Олега до сліз, писала про кожну зустріч, про надії, про мрії. Він обіцяв «скоро», «потім», «коли буде час».
Останні записи були сумними.
«Він все рідше дзвонить. Каже, зайнятий, втомився, проблеми на роботі. Я розумію, та боляче. Хочу бути поруч, а він не пускає мене в своє життя.»
«Сьогодні не прийшов на зустріч. Я чекала дві години. Він написав, що забув, бо у нього термінові справи. Забув про мене.»
«Втомилася чекати. Втомилася вірити. Мабуть, пора відпустити. А як?»
Останній запис той самий про те, що він не подзвонив. Щоденник обірвався.
Зоряна закрила його, поставила назад на підлогу, сіла, сперлася спиною об ліжко. Що тепер? Розлучення? Суперечка? Пробачення? Вона не знала, просто сиділа в порожній квартирі, обхопивши коліна, і дивилась в одну точку.
Ніч пройшла без сну. Зоряна поверталася, ходила, лягала, підймалася. До ранку голова розбіглася від болю, очі злипалися.
Олег повернувся в обід. Відкрив двері своїм ключем, зайшов, скинув сумку в коридор. Зоряна сиділа на кухні, пила каву. Коробка стояла на столі.
Привіт, сказав Олег тихо.
Зоряна не відповіла, лише глянула на нього.
Він підвівся, сів навпроти, подивився на коробку.
Ти прочитала? кивнув він на щоденник.
Прочитала.
Усе?
Усе.
Олег провів рукою по обличчю, зітхнув.
Зоряно, це не те, що ти думаєш.
А що я думаю? стискаючи чашку. Що ти зраджував три роки? Зустрічався з Мариною, обіцяв їй майбутнє, а жив зі мною?
Ні, заперечив він, покачавши головою. Це не була зрада.
Тоді що? підвищила голос. Дружба? Випадкове знайомство?!
Марина моя перша дружина, видихнув Олег.
Зоряна застигла. Чашка випала, розліла каву.
Що? прошепотіла вона.
Перша дружина. Ми одружились, коли мені було двадцять один. Вона була девятнадцять. Жили разом рік, потім розлучились.
Ти ніколи не казав, що був одружений! вигукнула Зоряна. Ніколи! Я питала, ти казав, що ні!
Бо це боляче. Дуже боляче, опустив голову Олег. Марина захворіла. Онкологія. Ми розлучились, бо вона не хотіла, щоб я витрачав на неї життя. Сказала, що знайде іншу, буде щаслива, а сама лікуватиметься одна.
Зоряна стояла, не в змозі сказати слово. Олег продовжував:
Я не хотів розлучатись. Клявся, що буду поруч, що пройдемо все разом. Але вона настояла. Подає розлучення сама, я навіть не встиг нічого зробити. Ми розійшлись, я пішов. А вона залишилась.
І що далі? запитала Зоряна, сівши знову.
Після того я намагався жити далі. Працював, знайомився з дівчатами, та нічого не було. Через кілька років зустрів тебе. Закохавсь. Одруживсь. Думав, що забуду.
Але не забув, підхопила її Зоряна.
Не забув, кивнув він. Марина звязалась три роки тому. Написала, що хоче побачитись. Я їхав. Вона була інша. Хвороба відступила, лікування пройшла, лікарі дали добрий прогноз. Але вона постаріла, в очах була така туга
Олег замовк, проковтнув.
Ми почали зустрічатись. Просто розмовляли, пили каву, гуляли. Вона розповідала про лікування, про те, як було страшно і самотньо. А я мовчав про тебе. Не міг сказати, що знову одружений. Боявся її ранить.
Тому вона писала в щоденнику, що чекає від тебе майбутнього, злегка посміхнулась Зоряна. Вона думала, що ви знову будете разом.
Так, кивнув Олег. Я не казав їй правди. Просто підтримував. Дарував подарунки, був поруч. Але нічого більше. Клянуся, Зоряно, я ніколи не змінював тебе у прямому сенсі. Нічого фізичного не було
Але емоційно ти був з нею, відчула Зоряна, сльози почали підніматися. Ти її кохав.
Кохав. Люблю. Вона частина мого життя, моєї історії. Але я кохаю і тебе. Поіншому, та кохаю, сказав він, простягнувши руку до неї, та вона відхилила її.
Що з нею зараз? Чому записи обірвалися? спитала вона.
Олег замовк, потім тихо сказав:
Вона померла. Вісім місяців тому. Хвороба повернулася. Лікарі нічого не могли зробити. Все стало дуже швидко.
Зоряна закрила обличчям руки. У голову не вливалося. Олег зустрічався з колишньою дружиною, яка вмирала. Підтримував її, дарував подарунки, давав надію. А сам жив з нею, Зорною, спав в одному ліжку, казав «люблю».
Чому ти не сказав? спитала вона, крізь сльози. Чому мовчав?
Зоряна, здавшися хвилюванням, підняла коробку, поклала її в далекі поля, де вітри зберуть спогади, і, мовчки, вийшла назустріч новому світанку, що обіцяв простір для правди й полегшення.
