Зими Марина вирішила розпродати будинок і переїхати до сина. Швагерка Ірина й Олексій давно кликали її до себе, проте вона не могла відпустити притулок, який збирався з її спогадів. Лише після інсульту, коли вона піднялася настільки, наскільки це можливо, зрозуміла, що жити самій небезпечно. У селі Березне не було лікаря, і це підштовхнуло її до продажу помешкання, залишивши майже все новій господарці, і переїхати до Олексія.
Влітку родина Олексія, який жив на девятому поверсі колишнього будинку, переселилася в новенький котедж, який він спроектував сам.
Я виріс у хаті на землі, сказав він, отаку хату дитинства я хочу збудувати.
Двоповерховий дім з простором кухні, світлими кімнатами та ванною, що переливалася блакиттю, мов море.
Прямо як на пляжі, жартувала Марина.
Один нюанс лишився недоглянутим: кімнати Марини і онуки Зоряни розташувалися на другому поверсі, і старій жінці доводилось ніччю спускатися крутими сходами до туалету.
Хоча б не впасти під час сну, думала вона, міцно хапаючись за поручні.
Марина швидко привязалась до нової родини, з швагеркою Іриною у неї завжди були дружні стосунки, а Зоряна, замінюючи реальність інтернетом, не докучала. Марина намагалася нікого не турбувати.
Головне не вчити, мовчати і менше бачити, шепотіла вона собі.
Ранком усі вирушали на роботу і навчання, а Марина залишалася з собакою Барсом і котом Квіткою. У будинку жила черепаха, яка підходила до краю круглої акваріуми, витягуючи шию, наче намагалась вибратись назовні. Після підгодовування рибок і черепахи Марина кликала Барса на чай. Пес спокійно ступав до кухні, його карі очі зосереджено дивились у лице Марини.
Давай чай, сказала вона, дістаючи коробку дитячих печив. Пес обожнював їх, бо Марина купувала саме такі, що призначені малятам, а не глибокі ласощі для чаучау.
Коли обід був готовий і будинок прибраний, Марина вийшла в город. Привязана до сільської праці, вона і тут копала грядки. На сусідському ділянці висока огорожа приховувала все, крім невеликого декоративного паркану, який Олексій залишив без захисту. Декілька разів Марина бачила старика у потертій шапці, що працював на цій ділянці, схмурений і одинокий. При його появі він одразу зникав у підсобці або гаражі.
Одного дня, під час порядку в кімнаті онуки, Марина піднялася на другий поверх, піднявши штори та відчинивши вікно. Там, на підвіконні, стояв старий чоловік з опущеною головою, підняв стару відерце і присів на нього. Він був у довгій, неоприділеного кольору сорочці, кашляв і час від часу витирає рукавом очі.
Кашляє, а в оголені стоїть, подумала вона, і зрозуміла, що старий плаче.
Серце затріпотіло.
Чим можу допомогти? кинулася вона до дверей, та різкий крик, що доносився крізь вікно, зупинив її.
Значить, він не один, зрозуміла Марина, і знову поглянула в очі. Старика кликали, проте він не відповідав, залишаючись у тій же позі. Вітер грайливо розпускав сиві пасма, обіймав схрещені плечі. Марина зрозуміла, що він живе в сімї, та все ж залишився самотній. Який глибокий жаль прокотився по її серцю.
Що треба зробити, щоб чоловік заплакав? розмірковувала вона, не впускаючи образу з голови.
Тож вона стала уважніше спостерігати за сусідами. Через низький паркан іноді можна було помітити, що старий весь день не в будинку: інколи він був у городі, іноді щось пилить у підсобці.
Сьогодні вона почула його розмову:
Ох, бідні ви, птахи, вільні, поки тепло. Коли настане холод, вас посадять у клітку і забудуть годувати. Я теж в клітці. Куди втекти? Кому старості потрібні?
Голос її розтрощив.
Як жити, щоб розмовляти з курами? замислилась вона, повертаючись до дому.
Вечором, за вечерею, вона спитала швагерку про сусідів.
Раніше тут жила сімя. Після смерті голови лишився Петрович, який жив з сином. Кілька років тому син одружився і привіз дружину. Після виходу на пенсію почали крики з їхньої хати. Петрович завжди працював в городі та ходив у магазини, часто був у садочку у онуки, водив їх у школу. Дитина вже шістнадцять, вчиться разом із нашою Зорею. Тож дід став непотрібним.
А його син? запитала Марина.
Син тихий, інтелігентний, не може протистояти. Уся родина так виховувалась, відповіла Ірина.
У наші дні це не добре, зауважила старенька. Я завжди заздрю тим, у кого чоловіки готові розірвати будького, хто погляне на їхню дружину.
Так, не тільки образник, а й жінку вбє, якщо треба, додав Олексій, слухаючи.
Ніч не давала Марині спати. Минуле боліло, і вона малювала на аркуші двері, що ведуть до озера, з залізним замком, втопленим на дно.
Ніхто його не дістане, шепотіла вона.
Згадала розмову з колишнім чоловіком, який часто казав, що під buryв’ям під яблунею його зариватимуть, і ніхто не знайде. Вона привязала простирадло до ручки двері, вклала в неї кочергу, аби проснутись, коли кочерга завилить, якщо хтось спробує відкрити. Не за себе боялася, а за маленьку Зоряну. Одного разу, коли проснулася від шороху, побачила, як той намагається зняти замок ножем. Встигла витиснути дитину у вікно і сама вибратись.
Двері закриті, говорила вона собі. Минуле добре, що пройшло.
Наступного ранку було сухо і ясно. Марина, схваливши справи, вирушила в магазин за хлібом. Вона наказала Барсу чекати, вийшла за ворота. У крамниці голос продавця оголошував «свіжий» хліб. Марина підняла брову, побачивши, що буханка була вчорашньою, бо скоринка була тверда.
Ви вводите в оману, сказала вона, свіжий хліб має мяку скоринку, а ця підсохла.
Продавець замінив товар, і Марина купила справжній хліб у іншого. Після виходу старенький чоловік на під’їзді подякував: «Дякую за підтримку, інакше не вмію захищатись від грубощів». Він виглядав худим, проте не був суворий, усмішка була теплою.
Підемо разом, запропонувала вона, ми ж сусіди.
Правда? здивувався він. Ви у Олега і Катерини живете? Я знаю їхніх батьків часто працювали у городі.
Я мати Олега, переїхала сюди, відповіла Марина.
Олег розповідав, що ви з Сибіру, додав він.
Жила одна, здоровя вже немає, сказала вона.
Хліб пахне, усміхнувся Петрович, відламуючи шматок. Хочете? простягнув.
Дякую! Я жую вчорашній, бо дієта, відповіла Марина. Свіжий хліб купляю для дітей.
Яка осінь. Син вже копає картоплю? спитав чоловік.
У суботу почнемо, кивнула вона, бачачи в ньому голод.
Відчувши сміливість, вона запропонувала знайомство:
Я Марина, а ви Петрович, правильно? Запрошую до чаю.
Дивно, відповів він. Не зручно.
Що тут незручно? У мене все на роботі, собака лише вдома, вона добрих людей не лякає. Я вже чай заварила. Давайте через калитку в наш город пройдемо, додала, помітивши його насторожений погляд.
Вони зайшли в приміщення, а Марина зайнялася чаєм. Петрович осів на краю дивану, оцінивши скромний дім, вишиті рушники, квіти на підвіконні, в’язані наволочки усе говорило про турботу господарів.
У нас цінують лише багатство, подумав він, а люди розтерзані.
Вони смакували ароматний чай з домашніми пиріжками. Пес Барс лежав біля дверей, спостерігаючи за незнайомцем, не підводячи хвостика. Пес відчував небезпеку лише з далекого кроку. Дивлячись, як Марина закривала ворота, вона згадувала, як раніше кітки завжди нявкали про циган, що проходили.
Розмова текла про врожай, погоду, ціни на базарі. Марина хотіла спитати, чому Петрович часто сумує, що його засмучує, проте зрозуміла, що це займе час. Він знав, що треба йти, та в кімнаті було так тепло, що він затримався, згадуючи свою колишню дружину. Він зітхнув, згадавши, як швагерка кинула йому шматок хліба, погрожуючи, що без дарчої на сина він буде без даху.
З того дня життя Марини набуло сенсу. Ранком вона готувала сніданок дітям, потім крокувала до городу. Петрович уже стояв у своєму дворі, весело махав рукою, підходив до низької огорожі, приймаючи подарунки від Марини. Він стидливий, та приймав їх, розуміючи, що жінка дарує від серця. За будинком був прихований куток, де вони говорили без страху голосу швагерки.
Накануне Петрович сказав, що його син з родиною вирушає у відпустку до Криму, і Марина, усміхнувшись, відповіла:
Хай їхати, відпочиньте. Поверніться, бо холодно вже в підсобці.
Вона піднялася, коли почувала звук машини. За ворота під’їхало таксі, сусіди вийшли, шумно хлопнувши калитку. Водій відкрив багажник, допоміг розвантажити валізи, і машина поїхала.
Чи не провів Петрович їх? подумала вона.
Вона знову лягла, проте думки не давали спокою.
Чому батьки весь час тягнуться до дітей, а ті їх у старості залишають? міркувала. Діти отримують освіту, стають успішними, а батьки лишаються в темряві. Памятаєш історію про телевізійну ведучу, чия син не прийшов до неї навіть на смерть? Так і Петрович, колишній директор великого заводу, залишився сам.
Вона піднялась раніше, приготувала сніданок, провела дітей, накормила Барса і Квітку, і вийшла до саду. Сусіда не було.
Мабуть, він усамітнився, подумала вона, підрізаючи цибулю. Після години тиша в його будинку стала глушною. Вона підняла порожню ящик, перестрибнула через маленький паркан, бачачи, як над під’їздом мерехтить лампочка. Серце її стискалося. Вона стукнула в двері, почекала, потім штовхнула їх. Двері частково відчинилися.
Петрович! крикнула вона в порожнечу.
Тиша була важка, ніби товста. Вона крокнула у коридор, потім у прихожий і здригнулася, коли побачила на дивані сусіда. Ліва рука безжиттєво висіла, поруч розкидався балончик «Нітромінт», а білий пил розсипався по підлозі.
«Господи! Боже мій!» вигукнула вона, телефонуючи Олегу. Син, розпачений, одразу відповів. Плачучи, вона попросила викликати швидку, пояснивши, що сталося. Через пятнадцять хвилин звучала сирена, і лікарі вбігли. Сивий лікар пальцями перевірив пульс, подивився в очі і підготував інєкцію. Марина зрозуміла, що дорогоцінна для неї людина ще жива.
Відкривши очі, Марина побачила, як над її головою розквітає золотий лелека, що несучи аромат весняного меду, тихо шепоче: «Тепер ти вільна».
