ЯК Я НЕНАВИДІВ ЇЇ…
Трохи пом’ятий лист лежав у шухляді її столу — поруч із заявою на звільнення. Дивне відчуття пройняло мене: ніби цей шматочок паперу лежав там не просто так, ніби чекав саме мене.
Я взяв його, і в пам’яті знову ожили спогади. Як ми з хлопцями у Дніпрі грали у шпигунів, писали секретні послання молоком на папері, а потім читали, підігріваючи над вогнем. Ми з Марічкою колись згадували ці ігри, сидячи над кавою, базікаючи про дрібниці…
Я ледь дочекався обіду. Примчав додому наче божевільний. Серце билося — не від страху, ні, а від передчуття. Я запалив плиту, підніс лист над полум’ям, і… рядки проступили. Як у дитинстві. Тільки тепер це була жорстока, доросла правда.
«Якщо ти читаєш це, значить, я не помилилась. Ти згадав і здогадався. Все могло бути інакше. Але знай — коли ти принижував мене, ти вбив у мені все, що я до тебе відчувала. Я думаю, тобі навіть подобалось знущатися надо мною. Можливо, це все, на що ти здатний.
Тобі колись зробили боляче — і тепер ти ламаєш тих, хто не може і не хоче відповідати тим самим. Думаєш, я не могла вдарити у відповідь? Могла. Але тоді перестала б бути собою.
Можна виграти бій, але програти війну. Не шукай мене. Прощавай. — М.»
Я сидів із цим листом і не міг пошевелитись. Чому? Чому я її так люто, до ненависті, несамовито… кохав?
Вона з’явилася в офісі несподівано. Увійшла — і ніби світ увірвався у приміщення. Звичайний, буденний кабінет на третьому поверсі старого бізнес-центру у Львові раптом наповнився запахом морського вітру, сонячним промінням і свіжістю ранкового саду.
Вона не була красунєю — ні, не модель. Але в ній було щось таке, що вибивало мене з колії. Я, людина з досвідом, що бачив жінок різних — гордовитих, зухвалих, гламурних і простих — раптом ніби втратив орієнтир. Все, що колись зваблювало, перестало діяти.
Я був зіпсований увагою, панянками, інтригами. Блондинки, руді, брюнетки — усі ці типи пройшли через моє життя легко й швидко. Побачення, квіти, короткі історії, і знову свобода. Я обирав. Я керував. Я не просив — я брав.
Але Марічка…
Хотілося сховати обличчя у її коліна, вдихати запах її шкіри, гладити ці світло-русі пасма, торкатися зап’ястя та шиї, чути її дихання, слухати сміх, бачити, як вона прикушує губу, коли хвилюється.
Марічка працювала під моїм керівництвом — у прямому й переносному значенні. Вона була частиною моєї команди. Не лідером, не зіркою. Але я знав: якщо треба щось складне — доручу їй, і все буде зроблено. Чітко, вчасно, без зайвого галасу.
Я почав отримувати дивне задоволення, коли міг на неї накричати. Ніби сама її присутність давала мені право бути жорстоким. Вона стискалася, ставала крихкою й незахищеною — і в ці моменти я почувався богом. Якби вона заплакала… якби спалахувала. Я б пожалів. Я б заспокоїв. Мабуть, я б змінився.
Але вона трималася. Мовчки. Без докорів. Без скарг. Без слабкості. І це дратувало ще більше. Я намагався привернути увагу: залишав на столі шоколадки, дарував дрібниці. Компліменти із підтекстом. Погляди, натяки. Вона розуміла — я це знав. І відчував, що вона теж щось відчуває.
Іногда здавалося, що варто мені торкнутися її руки — і світ зупиниться. І одного разу я наважився. Обійняв. Тихо. Майже ніжно. А вона… відсторонилася. Дивилася у вічі. Мовчки. Без образ. Без істерики.
І це було гірше за ляпаса.
Вона була для мене викликом. Рівнею. Але я не хотів цього визнавати. Мені потрібно було відчувати перевагу. Я не був готовим бути вразливим. Не перед нею.
Я спостерігав за нею. Як вона вирішує проблеми. Як поводить себе в стресових ситуаціях. Моїм колегам вона теж подобалася. Занадто. Хтось навіть запрошував її на вечерю. Я все це бачив. І від люті все в мені клекотіло.
Я влаштовував сцени ревнощів. Розмовляв по телефону з іншими жінками напоказ. Навмисно голосно. Сміх, флірт, запрошення до ресторану — все при ній. А вона? Вона просто закривалася в собі. Ні поглядом, ні рухом — жодної реакції.
Я вірив — ні, я знав, що вона теж мене відчуває. Мало щось бути. Я відчував це шкірою. Я був упевнений, що вона залишиться. Що нікуди не дінеться. Що буде терпіти. Що рано чи пізно здасться.
А вона — пішла. Без істерик. Без скандалів. Просто зникла.
У п’ятницю вона не вийшла на роботу. Телефон вимкнений. Пошта — заблокована. Проект, над яким вона працювала, залишився незавершеним. Я опинився у дурнях. Перед керівництвом, перед собою.
Вона зникла. Розчинилася, як дим. Як хмаринка. Та сама — недосяжна, ефемерна, моя і не моя.Я ніколи не відповів на її останнє послання, але тепер, коли нічого не можна змінити, розумію — ніхто так не був мені рідним, ніж та, кого я сам відпустив.
