Як він міг? Мама померла всього кілька місяців тому, а він уже привів у дім цю…
Соломія бігла зі школи, розмахувала мішком із змінкою. Рюкзак бив по спині, але вона не звертала на це уваги. Сьогодні вони з батьком йдуть до театру!
Вона влетіла у передпокій і відразу зрозуміла — батька немає. На вішалці не було його пальта. Настрій миттєво впав. Але потім Соломія згадала — до вистави ще більше двох годин. «Тато обов’язково повернеться», — намагалася вона себе втішити.
Вона роздяглася й чекала, час немов тягнувся нарочно. Але раптом стрілки почали бігти швидше, а батька все не було. Вона вже готова була розплакатися, коли в замку повернувся ключ.
— Нарешті! — видохнула Соломія. — Я чекала-чекала, ось-ось запізнимося! — з докором вимовила вона.
Батько неспішно зняв пальто. Завжди охайний, виголений, він пахнув одним і тим самим одеколоном. Соломія пишалася високим, струнким батьком. Він не кричав, не пив, як батьки її однокласників.
Вона була схожа на нього — така сама висока, з прямим носом і сірими очима. Хоча краще б успадкувала мамині ясні кучері й усмішку. Але батько називав її принцесою, лялечкою — хіба так називають некрасивих?
— Ми ж ідемо до театру? — занепокоїлася вона, коли батько роззувся.
— Ідемо. Тільки чаю вип’ю, добре? Встигнемо.
Він сів на кухні, важко опустившись на стілець. Виглядав стомленим.
— Іди, одягайся, — сказав він.
Соломія побігла в кімнату. Вона вже знала, яку сукню візьме — синю, з мереживом. Завертілася перед дзеркалом.
— Ну що, готова? — зазирнув батько.
В машині пахло шкірою, освіжувачем і чимось ще знайомим, чому вона не знала назви. Місто за вікном немов раділо разом із нею.
Театр завжди вражав її — велетенські люстри, червоні килими, безліч дзеркал. Піднімаючись по сходах, вона відчувала себе гостей у королівському палаці.
Вони гуляли фоє, розглядаючи портрети акторів. Соломія ахала на знайомі прізвища. Прокотився перший дзвінок, і вона потягла батька в зал.
— Куди поспішаєш? Ще тільки перший, — сміявся він.
Але вона вже сиділа на оксамитовому кріслі, вдивляючись у люстру, яка повільно гасла.
Тут завжди так чудово пахло! — зітхнула вона.
— Гримом і пилом, — поморщився батько.
— А мені подобається.
Зал наповнився. Після третього дзвінка світло згасло. Соломія затамувала подих.
У антракті батько пішов у буфет, а вона — у туалет. Повернувшись, не знайшла його. Нарешті побачила біля балкону — він стояв із якоюсь жінкою, сильно нафарбованою, у довгій сукні. Вони говорили пошепки, голови близько.
— Тату! — скрикнула вона.
Батько швидко відсторонився.
— Я загубила тебе. СкВона так і не пробачила йому цього дня, навіть коли роки минули, а він, постарілий і самотній, тихо просив вибачення на порозі її власного дому.
