20 жовтня 2023 року
Сьогодні все стало остаточно ясно. Сиджу в кімнаті Насті, дивлюся у вікно на старий київський дворик і не вірю, як швидко змінилося моє життя.
Почалося все зі звичайного ранку, коли Олег сидів на кухні зі своєю дружиною, Дариною. Вона, як завжди, метушилась біля плити, розповідаючи щось без перерви. А мій син, збираючись на роботу до будівельної компанії, пив каву й крізь сон намагався зрозуміти суть її нескінченної бесіди.
— Олежку, ти мене слухаєш? — раптом відчула гострі нігті Дарини на своєму плечі.
— Звичайно, серденько! — поспішно відповів він, відсуваючи її руку. Її манікюр завжди був ідеальним — гострим і небезпечним.
— Тоді що я тільки що сказала? — у її очах блиснув холодний виклик.
Олег зітхнув.
— Знову про продаж хати.
— Так. А чому?
— Якщо перевеземо маму до нас, буде простіше. Менше економити.
— Ти ж розумієш, що там пусте місце? Нічого корисного. Їй нема чого там робити, пенсії не вистачає на комуналку. Чому ми маємо їй платити? За що? — у її голосі почулося презирство.
Цей низький, трохи хрипкуватий голос іноді мене заворожував… Вже не той солов’їний спів, ніжний і легкий, як колись… Але все ж. Олегу вже за сорок. Але він давно звик робити так, як каже Дарина. Зазвичай це не приводило до поганого.
— Мама має десь жити, — мляво заперечив син.
— Має. У нас. А хату продамо. І гроші отримаємо, і кредити закриємо. А ще — поліпшимо фінанси. І веселіше буде, правда? — допитувалася Дарина.
Олег згідливо кивнув. Хоча його робота будівельника приносила непогані гроші, зайвих коштів ніхто не відмовлятиметься. Тим паче, що хата була оформлена на нього. А платити за те, де не живеш, — марнотратство.
— Ну то давай, завтра публікуй оголошення, мамі подзвонь, нехай збирається. Переїде до нас, а там і покупець знайдеться, — Дарина раптом посміхнулася, показавши зуби, ніби хижачка, що нарешті відчула кров.
***
Я почала день як завжди. Сонце вже давно піднялося, а я тільки-но прокинулася. Вийшла в сад, перевірила дерева. Раптом задзвонив мій старий кнопковий Nokia — супротив усім смартфонам.
— Привіт, мамо. Ми з Дариною вирішили — час продавати хату.
— Що?! — я сіла на лавку біля дверей, відчуваючи, як стискається серце.
— А чого тобі не подобається? Нехай краще живеш з нами. Гроші від продажу допоможуть нам із боргами.
— Пропонуєш жити з вами? Я вам не заважатиму?
— Мамо! Ну що ти! Ми виділимо тобі кімнату, все буде як треба.
Я почала нервово кусати губи. Та син не зупинявся.
— Вже виклав оголошення. Збирайся, завтра приїду за тобою. Багато не біри — часу витрачати не хочемо.
Він швидко поклав трубку. А я лишилася сидіти на лавці, обдумуючи своє життя. Ми домовилися, що Олег сплачує комуналку. Але як я могла подумати, що він просто вирішить все за мене?
***
Дарина скривилася.
— Ось ви, Наталівно, даєте. Я ж казала — не варто готувати такі юшки. Усю кухню перепахло.
Вона рвучко відкрила вікно, немов від мене пахло сміттям.
— А як мені тоді готувати? Я не звикла до ваших страв, — відповіла я. — Мені потрібна ситна їжа.
— Тоді готуйте нормально. Пасту, з соусом, щось таке… Щоб і нам підходило, і гості не нарікали.
Я повернулася і пішла до своєї кімнати. Вже тоді зрозуміла — це лише початок.
***
Вечором Олег взяв телефон:
— Так, так. Подивитися хату? На вихідних. Купити відразу? Чудово, але спочатку подивіться.
— Вже знайшли покупця? — я роззявила рота.
— Звичайно, я поставив адекватну ціну. Там ще й ремонт потрібен.
— А ти ж що, Олежку? — я суворо подивилася на сина.
— Що “Олежку”? Ви вже самі нічого не можете? — встряла Дарина. — Вам би, Наталівно, не про ремонти думати, а про внуків, яких у вас немає.
— А вони в мене є? — влучно встромила я.
Дарина на мить завмерла.
— Тому й немає, що умови у нас не найкращі.
— Це в трикімнатній хрущовці тісні умови? — я здивувалася. — Я Олежка народжувала в комуналці, коли навіть свого кута не було!
— Часи інші. Тепер дітям треба більше простору, — парирувала вона.
Олег рішуче завершив суперечку:
— Все одно, мамо. У тій хаті ти б далі не жила.
***
Я не могла звикнути до нового побуту. Тут усе було холодним: скляні столи, чорна плитка, стиль, який нагадував офіс.
А одного разу, повернувшись з магазину, я застала Дарину за пакованням моїх речей у сміттєві мішки.
— Що ти робиш?! — скрикнула я.
— Наводжу порядок! — огризнулася вона. — Ви тут завалили все сміттям!
— Куди воно поділося? — у мене перехопило дух.
Вона викинула мої сукні — ті, що вже не вдягала, але які були для мене спогадами.
***
Ввечері я рішуче сказаОлег не витримав: підвівся, вимкнув телефон і тихо вимовив: «Мамо, прости мене, завтра ми їдемо додому».
