Ти не уявляєш, що почти два роки тому мій чоловік Іван сказав щось, що в мене назавжди залишило слід у памяті: «Ти живеш так передбачувано, що я вже втомився від тебе». Я була впевнена, що все в порядку, адже наш щоденний ритм здавався ідеальним. Щоранку підймалась о 6, снідала, робила зарядку, збиралась на роботу. Перш за все я готувала Івану сніданок, бо він виходив рано, а потім вже сама готувалась. Усе готували вдома: смажили, варили, пакувала в контейнери обід для себе і для нього. Щовечора, по дорозі додому, зупинялася в крамниці, а потім готувала, прибирала, прала. Перед сном фільм і сон.
Я вважала, що все правильно: чоловік доглянутий, добре поїдає, будинок чистий і затишний. Чого ще хотілося? По суботах робила генеральне прибирання, випікала щось смачне, готувала. Вечорами запрошувала друзів або вирушала в центр Києва. У неділю навідувалися до батьків по половині дня у мамі, по половині у татку, допомагали в господарстві, розмовляли, сміялися.
Вечорами просто відпочивали, ніколи не сварилися, у нашому домі панувала гармонія. Але одного дня Іван заявив, що він вже втомився від мене. Протягом кількох годин він розповідав, як його друзі безтурботно веселяться, подорожують, живуть яскраво, а ми ні навіть не сваримося, лише «життям» живемо. І він просто вийшов.
Я була задоволена нашим способом життя і не хотіла нічого міняти. Проте, заради коханого, я вирішила спробувати щось інше. Спершу змінила зовнішність: позбулася старих суконь, пішла в магазин і за заощаджені на будинок гривні (всього близько трьох тисяч) купила нові стильні речі, підстригла волосся коротко і пофарбувала. Не хотіла виглядати нудно. Потім знайшла нову роботу замість офісу зайнялася організацією свят. Через цю справу відкрила безліч оригінальних розваг.
Через тиждень Іван повернувся додому і був шокований моїм новим виглядом. Я пообіцяла йому, що будемо жити інакше, і дійсно так стало. Тепер ми рідко сиділи в квартирі, постійно в русі, знайомилися з новими людьми. Щоночі ходили в клуб, ресторан, бар, на вечірку, у друзів, або просто на кемпінг, каталися на велосипедах, сплавлялися на каяках. Виїжджали на вихідні в інші міста, наприклад у Львів чи Одесу.
Через кілька місяців нашого «не нудного» життя Іван почав говорити, що йому хочеться спокою, просто посидіти вдома. Виявилося, що йому не вистачало домашньої їжі та моїх випічок. Я вже не мала часу стояти біля плити. Я змінилася так сильно, що Іван перестав скучати за моїм товариством.
Наступного тижня він сказав, що не може тримати такий активний темп, хоче повернутись до тихих вечорів, до домашнього тепла, до візитів до батьків і свіжої домашньої їжі, а не до замороженого з доставки. Але я вже не хотіла повертатися до того, як було. Я звикла до свого нового ритму, і тепер не готова кинути його. Коли Іван вимагав відновити все, як раніше, у нашій квартирі почалася справжня буря.
Нарешті він поїхав до мами зі своїми речами. Тепер він, можливо, повернеться і знайде мене такою, якою я була колись, а це вже занадто. Ми не актори з кіно, не можемо просто так змінитися. Коли Іван повернеться, на столі будуть папери про розлучення і лист, в якому я пишу, що мені набридло жити з ним.
