«Вчора підписалися, вона завтра переїжджає», сказав Андрій, стоячи в коридорі.
Зінаїда Сергіївна, тільки послухайте ці ціни! підняла пальцем у вітрині сусідка Валентина Іванівна. За кілограм помідорів просять триста гривень! Це ж грабунок у сонячний день!
Ой, справді, ніби всі гроші розійшлися, зітхнула Зінаїда, поправляючи сумку на плечі. Колись на пенсію можна було прожити, а тепер ледь кінці з кінцями стикаєш.
Ви ж одні живете? Син то не допомагає?
Живу з сином. Андрій, правда, завжди зайнятий, багато працює. Гроші приносить, звісно, але вдома його майже не бачиш.
Ну, хоча б так, підморгнула Валентина. У мене внуки лише на свята приходять.
Вони попрощувалися, і Зінаїда Петрівна Ковальчук піднялася до квартири. Сумки тягли руки, ноги боліли після довгих прогулянок по магазинах. Шістдесят три роки вже не бояться, а лише нагадують про себе.
Двері відчинилися, і в квартирі панувала тиша. Андрія не було, як завжди. Зінаїда розклала покупки, поставила чайник і сіла біля вікна з чашкою чаю, дивлячись на сірий осінній двір.
Її життя було розміреним і спокійним. Після смерті чоловіка пройшло уже п’ятнадцять років. Вона звикла до самотності, навчилася справлятися сама. Виховала сина, дала йому освіту, допомогла стати на ноги.
Андрію зараз тридцять пять. Працює програмістом у великій ІТкомпанії, добре заробляє. Живуть удвох у трьохкімнатній квартирі, яку колишній чоловік отримав від заводу. Син зайняв одну кімнату, вона іншу, а третя вітальня. Кожен жив своїм життям, лише за вечерею збиралися разом, і то не завжди.
Зінаїда не скаржилася. Андрій був хорошим сином, допомагав грошима, не пив, не балувався. Єдина проблема його особисте життя. То одна дівчина, то інша, нічого серйозного.
Мам, не кваплюсь, говорив він, коли вона акуратно підняла тему шлюбу. Знайду, коли настане час.
І ось, здавалося б, час настав. Останні півроку він став рідше приходити додому, вечорами затримувався. На питання відповідав ухильно, а Зінаїда бачила, що син закоханий.
Познайомиш мене з нею? спитала вона колись.
Знайомлю, мамо. Коли настане момент.
Момент прийшов несподівано. Зінаїда мила посуд після вечері, коли почула, як відчинили вхідні двері. Андрій повернувся раніше звичного.
Мам, ти вдома? голос сина звучав збуджено.
На кухні!
Він зайшов у дверний прохід, розпущений, з вогняними очима. Зінаїда одразу зрозуміла, що сталося щось важливе.
Мам, треба тобі щось сказати.
Говори, я слухаю.
Андрій зайшов у кімнату, вона пішла за ним. Він нервово ходив туди-сюди, підбираючи слова.
«Вчора підписалися, вона завтра переїжджає», вигукнув він нарешті, зупинившись посеред кімнати.
Зінаїда опустилася на стілець. Світ навколо закотився.
Що? ледве вибрала вона.
Я одружився. Вчора підписалися. Марислава завтра переїде сюди.
Андрію, ти жартуєш?
Ні, мамо. Справжнє.
А чому так? Чому не сказала?
Ну вийшло спонтанно.
Спонтанно? Шлюб спонтанний? голос Зінаїди задригнувся.
Мам, не починай. Я дорослий, сам вирішую.
Я навіть Мариславу не бачила!
Завтра побачиш. Вона добра людина, сподобається.
Зінаїда сиділа, не в змозі рухатися. Шок був такий сильний, що слова застрягли в горлі.
Мам, скажи щось, просив Андрій, присівши на корточки.
Що я маю сказати? Привітати? Коли ти навіть не попередив?
Я попереджаю. Ось зараз.
Після того, як підписалися! Це не попередження, це факт!
Пробач, так сталося.
Вона піднялася, зайшла до своєї кімнати, закрила двері, сіла на ліжко, обросла руками обличчя. Сльози стікали по щоках, але вона стримувала всхлип.
Син одружився без її відома, без благословення. Завтра привезе чужу жінку в дім, і що вона має робити? Радіти?
Зінаїда не спала всю ніч. Крутилася, думала, переживала. Хто ця Марислава? Чому Андрій так поспішив? Може, вона вагітна?
Вранці вона встала з важкою головою і червоними очима. Андрій вже вийшов на роботу, залишивши нотатку на кухні: «Мамо, приїдемо ввечері. Приготуй, будь ласка, щось на вечерю. Люблю тебе».
«Люблю» легко сказати. А його почуття?
Зінаїда машинально почала готувати. Зварила борщ, обсмажила котлети, підготувала салат. Руки працювали самі, а голова була зайнята думками.
До вечора вона вимила підлоги, протерла пил, накрила стіл. Дім був чистим і затишним, лише на душі «кіт на гарячій печі».
Двері відчинилися близько восьмої. Зінаїда стояла на кухні, витираючи руки рушником, серце колотилося, ніби зривається.
Мам, ми вдома! голос Андрія був веселий, щасливий.
Вона вийшла в коридор. Син стояв з дівчиною. Висока, струнка, довге світле волосся, яскравий макіяж. На вигляд близько двадцяти пяти років.
Мам, це Марислава. Марислава, це моя мама, Зінаїда Сергіївна.
Доброго дня, дівчина простягла руку, усміхаючись.
Доброго дня, Зінаїда пожала холодну ладонь.
Марислава була в дорогій шкіряній куртці, модних джинсах, на шиї блищала золотиста ланцюжок. Виглядала, ніби з обкладинки журналу.
Андрій казав, що ви готовите вечерю. Як мило! щебетала Марислава, знімаючи куртку.
«Андрій» Зінаїда морщила лоб. Ніхто її так називав.
Заходьте на кухню, сказала вона сухо.
За вечерею Марислава без упину розповідала про весілля, про те, який чудовий Андрій, як вона щаслива. Андрій дивився на неї закоханими очима, ловив кожне слово.
Зінаїда мовчки їла борщ, час від часу кивала. Їй не подобалося ніщо: ця кмітлива дівчина, як син на неї дивиться, як все сталося так раптово.
Зінаїдо Сергіївно, можна я вас мамою називатиму? раптом спитала Марислава, моргаючи.
Як хочеш, холодно відповіла вона.
Ой, яка радість! У мене мами вже давно немає, а ось така чудова свекруха!
Після вечері Андрій повів дружину оглядати квартиру. Зінаїда залишилася прибирати зі столу, чула їх голоси, сміх Марислави, кроки по кімнатах.
А це буде наша спальня, казав Андрій.
Ой, а де мамі спати? здивувалася Марислава.
Як де? У неї власна кімната.
Аа, ну так, звичайно.
Зінаїда стиснула губи. Значить, Марислава думала, що вона віддасть свою кімнату? Не так.
Вечором, коли молодята влаштувалися в кімнаті Андрія, Зінаїда легла у своїй. Чула крізь стіну їх приглушені голоси, сміх. Була самотня і сумна.
Вранці вона прокинулася рано, як завжди. Пішла на кухню готувати сніданок. Через годину зявилася Марислава, зітхнула і потягнулася.
Доброго ранку, мамо! підспівала вона.
Доброго, буркнула Зінаїда.
Ой, ви вже сніданок готуєте? Яка турбота!
Я завжди готую сніданок.
А я вранці не люблю їсти, тільки каву.
Андрій любить ситий сніданок.
Нічого, звикне, легко сказала Марислава, наливаючи собі каву.
Зінаїда стояла над плитою, перевертаючи сирники. «Звикне» значить, ця дівчина вже планує міняти звички свого сина.
Андрій зявився, сів за стіл. Зінаїда поклала йому сирники, налила чай.
Дякую, мамо, усміхнувся він.
Андрій, ти справді це будеш їсти? Марислава скривилась. Скільки калорій!
Я завжди так снідаю.
Не знаю, я б на твоєму місці слідкувала за фігурою.
Андрій поглянув спочатку на дружину, потім на маму. Зінаїда відвернулась, щоб не показати, як боляче.
Після сніданку Марислава почала розкладати речі. Привезла три великі валізи, безліч коробок. Розкладала в кімнаті Андрія, вішала в шафу.
Андрію, а де я буду зберігати косметику? Тут місця мало!
Не знаю, знайдемо кудись.
Може, попросимо маму звільнити поличку у ванній?
Зінаїда, проходячи повз, зупинилася.
У ванній немає вільних поличок.
Та як же ні? Марислава выглянула з кімнати. Там же ціла шафа!
Там мої речі.
Ну, можна трохи підсунути!
Не можу.
Марислава надула губи, обурено подивилась на Андрія.
Мам, звільни одну поличку, будь ласка, попросив син.
Зінаїда мовчки зайшла у ванну, переставила свої баночки, звільнила поличку, повернулася в кімнату, зачинула двері. Сльози знову задушували. Відчувала себе зайвою в власному будинку.
Минуло тиждень. Марислава оселилася в квартирі. Розкладала речі, міняла місцями меблі, вішала картини.
Зінаїдо Сергіївно, а переставимо диван у вітальні? запропонувала вона. Буде затишніше!
Він стоїть тут двадцять років.
Ну і що? Зміни це добре!
Мені не потрібні зміни.
Ой, давайте! Андрію, скажи мамі, що так буде краще!
Андрій метався між дружиною і мамою, намагаючись усіх задовольнити. Диван врешті-решт переставили. Зінаїда нічого не сказала, лише повернулась у свою кімнату.
Марислава не любила готувати. Приходила на готове, їла, залишала брудну посуду. Зінаїда мовчки мила за нею.
Мамо, ви така господарка! захоплювалася Марислава. Я зовсім не вмію готувати.
Можна навчитися.
Навіщо? Ви ж так добре готуєте!
Зінаїда зрозуміла, що невестка просто користується нею, не хоче нічого робити, а перекладає всю працю на свекруху.
Одного вечора вона вирішила піти в магазин. Марислава лежала на дивані, дивилася телевізор.
Марислава, підеш за хлібом, будь ласка? Мені важко.
Ой, Зінаїдо Сергіївно, я сьогодні втомилася! Можна Андрія попросити?
Андрій на роботі.
Тоді самі ходіть, ви ж завжди ходите.
Зінаїда взяла сумку і вийшла. Сльози знову задушували. Невістка навіть не захотіла сходити за хлібом для неї.
Коли вона поверталася, піднялася на підвал, сумка тяжіла, серце колотилося. На сходах зупинилася, подихнула. Додому Марислава все ще лежала на дивані, Андрія ще не було.
Ой, повернулась! Що придбала?
Зінаїда мовчки пішла на кухню, розпакувала покупки. Руки тремтіли, серце бешкетувЗвіршивши кроки, вона зрозуміла, що справжня сімя це не квадратні метри, а теплі серця, які вона нарешті готова відкрити заново.
