Моя донька стала молодою мамою у сімнадцять — ще зовсім дитина з мрійливими очима та амбіціями на життя, що тільки починало. Вона народила сина, залишилася жити зі мною, а я підтримувала її, як могла — годувала, ночами колихала малюка, готувала страви та втішала. Але вона часто казала:

Моя донька Зоряна Ковальчук стає мамою надто рано їй лише сімнадцять. Вона ще дитина з великими очима, мріє про життя, яке тільки розквітає. Зоряна народжує сина, живе зі мною, а я підтримую її, ночами колихаю малюка, готую, втішаю. Часто вона шепоче:
Це не моє життя. Я хочу іншого.
У девятнадцять вона вирушає до Варшави, Польща. Казує, що працюватиме, надсилатиме гривні, хоче дати синові краще майбутнє. Обіцяє, що скоро повернеться. Минув місяць її номер більше не відповідає.
Відтоді я не чую її голосу. Іноді бачу в мережі її фото усміхнена, на відпочинку з друзями. Виглядає щасливою, та жодного дзвінка, жодної копійки, жодного «як він там?».
Я беру все на свої плечі. Виховую хлопчика самотужки садочок, школа, уроки, хвороби, дитячі мрії. Він росте, називаючи мене мамою.
Коли йому виповнюється десять, Зоряна несподівано приїжджає. Говорить, що хоче його побачити. Залишається на місяць, водить його на прогулянки, купує одяг, подарунки, залишає трохи гривень. Я вірю, що, можливо, цього разу все буде інакше. Проте вона знову зникає.
Два роки тиша. Я перестаю чекати. Не хочу судів, сварок, образ. Живу лише заради нього.
Коли йому виповнюється дванадцять, вона зявляється знову, мов би повернулася «за сином». Ніби я валіза, яку можна забрати, коли заманеться.
Я намагаюся її відмовити, та не маю жодних юридичних прав. Одержую повістку на судове засідання про примирення. Там, хоча він плаче і благально просить не віддавати, я кажу:
Забирай. Я вже виконала своє.
Вона вивозить його до Львова. Болить, та я змирююсь.
Спочатку привожу його кожні два тижні, потім рідше, потім лише на канікули. Кожного разу він шепоче:
Бабусю, це не мій дім.
Я ніколи не говорю про неї злі слова, лиш тихо повторюю:
Одного дня ти сам зрозумієш.
Той день нарешті настає. Коли йому виповнюється вісімнадцять, він повертається. Стоїть у дверях з валізою, зі сльозами в очах, обіймає мене й каже:
Бабусю, я хочу жити з тобою.
Я не плачу лише притискаю його до себе й прошепочу:
Цей дім завжди буде твоїм.
Тепер він дорослий, навчається, мріє, будує своє життя. Його мама живе далеко, він її вже не шукає. Кляне, що не сердиться просто немає про що говорити.
А я відчуваю спокій, бо виконала свій обовязок. Любов, яку я віддала, повертається до мене.