Свекруха переклала делікатеси з мого холодильника у свою сумку перед тим, як піти додому
Ти впевнена, що нам треба стільки нарізки? Це ж бастурма, Олеся, вона коштує як золотий зуб, Артем крутить у руках вакуумну упаковку з апетитним шматком мяса, розглядаючи цінник так, наче там написаний його вердикт.
Олеся без упину викладає покупки з пакетів на кухонний стіл. Глянцеві боки соковитих болгарських перців, баночка червоної ікри з блискучою кришкою, брусок сиру твердого як каравелла, пляшки виноградного вина. Кухню наповнюють запахи свіжої випічки і копченостей.
Артем, тебе ж святкуємо, мирно відповідає вона, складаючи молоко у холодильник. Тридцять пять років, ювілей. Прийдуть твої друзі, приїде мама. Чи ти хочеш, щоб на столі стояли тільки варена картопля й оселедець під шубою? Я ж отримала премію, хочу раз на рік накрити так, щоб не було соромно.
Мені і з картоплею нормально, буркнув чоловік, але бастурму не повернув, а поставив на полицю ближче до стінки. Просто мама знову почне жалітися, що гроші на вітер. А ти ж знаєш її: «Краще б відклали, кредит погасили».
Твоя мама все одно буде незадоволена, зітхнула Олеся, дістаючи салатницю. Купимо дороге транжири. Купимо дешеве бідняки. Я вже давно не рахуюсь з думкою Галини Андріївни. Головне, щоб тобі й друзям сподобалось. І взагалі, я цей хамон шукавала по всьому Києву: саме такий ти пробував у Львові пять років тому. Памятаєш?
Артем посміхнувся, згадуючи. Обличчя його стало спокійнішим.
Памятаю. Смачне було, і справді. Гаразд, гуляємо так гуляємо. Тільки давай цінники позриваємо, щоб маму не підкосило.
Підготовка до свята йде повним ходом. Олеся любить готувати, але тільки коли ніхто не командує. Сьогодні ж, як на зло, Галина Андріївна обіцяла приїхати раніше «щоб допомогти дівчині». Ця фраза у Олесі викликає нервовий тик. Допомога свекрухи це коли вона сідає на найзручніший стілець у центрі кухні, перегороджує прохід і роздає поради, критикуючи все: і нарізку цибулі, і колір фіранок.
Дзвінок у двері пролунав рівно о другій дня. Артем кинувся відкривати, а Олеся, на секунду заплющивши очі і глибоко вдихнувши, натягла на обличчя усмішку.
А ось і ювіляр! дзвінко пролунало з коридору. Дай поцілую, синочку! Зовсім схуд, тільки кістки залишились. Звісно, на магазинних варениках не погладшаєш.
Мамо, які вареники, Олеся чудово готує, намагається виправдатися Артем, допомагаючи мамі зняти важке пальто.
Ой, не сперечайся, я ж бачу! Доброго дня, Олеся!
Свекруха заходить у кухню, як корабель-памір у весняний дрейф. В руках обємна господарська сумка, котра завжди з нею.
Доброго дня, Галино Андріївно. Рада вас бачити. Проходьте, чайник щойно закипів.
Чай потім, махає рукою свекруха, ставить сумку на табуретку. Я вам гостинці привезла, бо знаю, як у молоді у холодильнику миша повісилась.
Вона починає викладати свої подарунки: трилітрову банку солених огірків з мутним розсолом, пакет зморщених яблук з дачі і кульок цукерок «Київський торт», який пережив ще епоху дефіциту.
Ось, огірочки свої, без хімії, гордо каже вона. А яблука то суцільний вітамін, обріжете гниль, піде на компот. Не пропаде ж.
Дякую, киває Олеся, намагаючись не дивитись на розсіл. Обовязково спробуємо.
Галина Андріївна тим часом вже відчиняє холодильник її ритуал. Вона називає це «перевірити, чи є місце», але Олеся знає: то справжня ревізія.
Ого, протягнула свекруха, побачивши делікатеси. Ікра? Червона? Дві банки? Артем, ви скарб найшли, чи Олеся банк пограбувала?
Премію дали, мамо, буркнув Артем, ховаючи шматок сиру на ходу.
Премію… Галина Андріївна стиснула губи. Ну, певно. Замість того, щоб допомогти мамі, у якої паркан розвалюється на дачі, виложилися на ікру. Ну гаразд, діло ваше. Я людина проста, мені багато не треба.
Вона закрила холодильник і сіла на своє улюблене місце, перекривши доступ до мийки.
Покажи, Олеся, чим пригостиш. Я поки посиджу, відпочину, ноги болять. Тиск зранку скаче, але я все одно приїхала. Сина ж треба привітати геройство, можна сказати!
Далі три години Олеся бігає між піччю і столом, нарізаючи, змішуючи й запікаючи, а свекруха не припиняє коментувати кожний рух.
Багато майонезу, шкідливо.
Хліб дорогий. В «АТБ» я бачила дешевше.
Мясо треба було відбити, жорстке буде.
Олеся мовчить. Вона навчилась вмикати «білий шум», ігноруючи цей потік слів. Головне дожити до вечора.
О шостій збираються гості. Друзі Артема, гамірні, веселий гурт, заповнюють квартиру сміхом і ароматами парфуму. Стіл справжнє свято: запечена буженина, рулетики з баклажанів і горіхів, тарталетки з ікрою, нарізка бастурми та різних сирів, салати, гаряче.
Як тільки пролунає перший тост за здоровя іменинника, Галина Андріївна бере ініціативу.
Артемчику, синочку, почала вона, витираючи сльози. Я памятаю, як тебе народжувала: дві доби мучилась…
Гості чемно слухають розповідь утретє за вечір. Олеся використовує паузу, щоб покласти собі салату.
…Виріс ти, синку, одружився. Ну, вже як є, так і є, вона кинула косий погляд на Олесю. Головне, щоб щасливий був. Їжа не головне. Олеся, звісно, старалась, дорого все купила. Я б, може, скромніше накривала, але зараз час такий все напоказ.
Вона вколює виделкою шмат копченого судака, який Олеся спеціально купила на ринку, і голосно прожовує.
Рибка як рибка: пересолена і жирна. В наші часи моїва була смачніша.
Та, незважаючи на критиканство, Галина Андріївна їла з апетитом. До її тарілки летіли найсмачніші закуски. Бастурма зникає миттєво. Тарталетки йдуть як насіння.
Ікра якась дрібна. Мабуть, штучна? Тепер справжню не знайдеш. Олеся, покажеш потім банку, склад почитаю. А то ще потруїмось…
Олеся посміхається, підливаючи гостям вина. Вона бачить, як Артем ніяковіє, але мовчить. Він ніколи не перечив матері, тим паче при людях.
Вечір минає гамірно, гості хвалять їжу, згадують студентські роки. Свекруха вставляє коментарі про життя пенсіонерів і невдячних дітей але загальний сміх все заглушає.
Ближче до десятої гості розходяться завтра всім на роботу.
Олеся, ти чарівниця! каже Сергій, друг Артема, тисне руку. Судак вище всіх похвал! Дякую.
Рада, що сподобалось, щиро відповідає вона.
Коли за останнім гостем закриваються двері, в квартирі панує тиша, тільки дзвенить посуд, який Галина Андріївна вже починає складати.
Я допоможу прибрати, бо самі до ранку будете возитись, каже вона. Артем, викинь сміття, пакети повні. Олеся, гаряче складай у контейнери.
Олеся відчуває, як втома навалюється грудою. Голова болить.
Галино Андріївно, не турбуйтеся, я сама впораюся. Вам таксі викликати?
Якесь таксі? обурилася свекруха. Гроші за вікно? Я на маршрутці доїду, ще ходить. І не сперечайся, я допоможу. Ти ж стоїш ледве, бліда як гуска. Іди, умийся, пігулку прийми. А я поки тут.
Олеся і справді погано почувається мігрень підступає.
Добре, я на хвилинку. Артем повернеться проведе вас до зупинки.
Вона йде в спальню, знаходить обезболююче, потім умивається холодною водою. Щось всередині трохи відпустило. «Треба повернутись, думає. Не можна її залишати одну, ще переплутає пляшки й помиє посуд моїм кремом для обличчя».
Олеся повертається тихенько, у мяких капцях. Підходить до кухонних дверей і завмирає.
Галина Андріївна стоїть спиною у відкритого холодильника. На табуретці її велика сумка. Свекруха діє швидко, наче досвідчений фокусник.
Вона бере тарілку з залишками нарізки: бастурма, буженина, копчена ковбаса. Все туди, в поліетиленовий пакет вузлик, у сумку.
Олеся мружиться. Їй здалося? Ні.
Свекруха відкриває холодильник. Бере контейнер з червоною рибою «на сніданок». Кусень грамів на триста. Пакет у сумку.
Туди ж пішла половинка залишеного «Київського» торта, спеченого Олесею вчора до другої ночі. Коробку свекруха вважає занадто громіздкою, загортає торт у фольгу, зминаючи ніжні коржі.
Що тут ще… бурмоче сама собі. Сир. Пармезанчик. Хай лежить, все одно засохне викинуть.
Останній шматок сиру, ціна якого як у моста Патона, теж у сумку. Туди ж банка оливок і, що «добило» Олесю майже повна пляшка дорогого коньяку, подарунок Артему від колег, навіть не відкрита.
Олеся стоїть, спершись на косяк, і не знає, що робити. Кричати? Влаштовувати сцену? Звинувачувати у крадіжці? Язик не повертається назвати маму чоловіка крадійкою, хоча саме це вона робить.
У цей час грюкнула вхідна двері. Артем повернувсь.
Брр, холодно! чується. Мамо, ти готова? Я зараз тебе проведу.
Галина Андріївна здригається, поспіхом закриває сумку і обертається. Побачивши Олесю в дверях, на мить знітилась, але одразу взяла себе в руки.
Олеся, ти вже тут? Я прибираю, допомагаю. Артем прийшов? Добре, я вже зібралась.
Вона хапає сумку. Та вже важка навіть охнула, піднімаючи.
Мамо, дайте допоможу, кирпичі носите? заглядає Артем.
Не треба! зірвалась свекруха, притискаючи сумку до грудей. Я сама! Там… там банки порожні. Я свої огірки переложила, банки забрала. Не чіпай!
Олеся дивиться на чоловіка. Артем на маму розгублено.
Мамо, які банки? Ви ж одну банку привезли. Стоїть повна.
Інші банки! Галина Андріївна почервоніла. Що ти причепився? Я додому хочу! День батрачили аж голова болить!
Олеся ступає вперед. Біль у голові змінюється льодовим спокоєм.
Галино Андріївно, тихо, але чітко. Поставте сумку на стіл.
Що? вилупилася свекруха. Ти що собі дозволяєш? Мене обшукувати будеш? Артем, чуєш, що твоя дружина каже? Думає, що я злодійка!
Олеся, ти що? Артем розгублено переводить погляд з дружини на матір. Мама просто…
Артем, перебила Олеся, не зводячи очей зі свекрухи. У цій сумці наш сніданок, обід і вечеря. Тут риба, за яку я заплатила три тисячі гривень. Тут твоя бастурма. Коньяк. І торт.
Мариш! заверещала Галина Андріївна, задкує до виходу. Як ти смієш! Я заслужений педагог, ветеран праці… Я крихти чужої не взяла! Та подавіться ви своїми наїдками!
Вона намагалась прослизнути, але сумка зачепилася за кут стола. Ручки не витримали тріснули. Сумка впала, все покотилось по підлозі.
Видовище було приголомшливим.
Колбаса розлетілась. Пакет з рибою розвязався жирний шматок впав на Артемів капець. Фольга торта розгорнулась, показавши розчавлений «Київський». Коньяк вдарився об стілець, але не розбився. Все це прикривав шмат пармезану й жменька цукерок.
Тиша. Чути лише, як гуде холодильник і важко дихає свекруха.
Артем глянув на розкидані делікатеси, потім на свою ногу з рибою, потім на червону маму. Вираз обличчя змінюється: від здивування до усвідомлення й сорому. Густого, липкого.
Мамо?.. ледь видавив. Це що?
Галина Андріївна випросталася. Кращий захист напад.
А що такого? кинула, дивлячись у очі. Так, взяла! Вам все одно непотріб! Ви зажрались! У вас холодильник ломиться, а мама на пенсію сім тисяч живе! Я цю бастурму тільки по телевізору бачила! Маю право бодай раз поїсти нормально? Я ж тебе виростила! Я ночей не спала! А ти жалієш матері кусок ковбаси?
Олеся мовчала. Вона чекала реакції чоловіка. Той момент істини. Зазвичай він мявся: «Та, мамо, бери, не шкода», лиш би гасити конфлікт.
Артем повільно підняв рибу з підлоги, поклав на стіл. Потім підняв пляшку коньяку.
Мамо, сказав тихо. Діло не в ковбасі. Якби ти попросила ми б тобі самі зібрали пакет. Ми завжди пропонуємо. Завжди.
Я що, маю просити? кричала свекруха. Мати має принижуватись? Самі мали б догадатись! Еґоїсти!
Ти не просила, Артем хитає головою. Ти вкрала. Дочекалась, поки Олеся вийде, і все в сумку… Як як мишка.
Як ти мене назвав?! Галина Андріївна схопилась за серце. Ой! Серце! Валідол! Гробите мене!
Досить театру, прямо каже Олеся. Валідол у вас у лівій кишені, бачила, коли пальто знімали.
Свекруха застигла. Сцена не вдалася.
Артем, звернулась Олеся. Забери все на підлозі у пакет.
Нащо? не зрозумів він.
Віддай мамі. Нехай бере.
Олеся? здивувався Артем.
Хай бере, повторила. Риба на підлозі, я вже її не їстиму. Торт роздавлений. Ковбаса теж. Хай забирає все це буде їй подарунок на твій ювілей. І ціна за те, щоб місяць тут її не бачити.
Галина Андріївна стоїть, хапаючи ротом повітря.
Артем мовчки збирає все в пакет: рибу, сир, торт. Коньяк ставить на стіл.
Коньяк залишаю, каже. Сьогодні мені потрібно випити.
Простягає пакет мамі.
Бери, мамо. І йди. Я таксі замовив, скоро буде.
Ви мене виганяєте? Маму? Через їжу?
Через брехню, мамо. І через неповагу до нашого дому і до моєї дружини.
Галина Андріївна хапає пакет. В очах сльози.
Ноги моєї тут більше не буде! прошипіла. Живіть! Щоб те ковбаса вам впоперек горла стала!
Розвернулася й вилетіла з квартири. Двері грюкнули, аж здригнулася стіна.
Олеся сідає на стілець, закриває обличчя руками. Її трясе.
Артем дістає два бокали, наливає коньяк. Один ставить перед дружиною, інший бере собі.
Пий, каже. Тобі потрібно.
Олеся піднімає голову. Артем виглядає, ніби постарів на десять років. Сідає навпроти, бере за руку.
Пробач, Олесю.
За що? Ти ж не знав.
За те, що не бачив раніше. За те, що дозволяв поводитись так. Я завжди думав: ну, мама, дивна, але добра. А зараз Мені так соромно, наче це я крав той клятий бастурму.
Олеся робить ковток. Коньяк обпікає горло, але приносить полегшення.
Знаєш, гірко усміхається вона. Я спеціально купила ще одну палку ковбаси і шмат сиру, щоб віддати їй. В нижньому ящику лежать. Просто вона до нього не добралась.
Артем невесело засміявся.
Правда?
Правда. Я знала, що буде нити про бідність. Хотіла по-людськи.
По-людськи з нею ніяк, Артем випиває коньяк й відразу. Знаєш що? Завтра міняю замки. Ключі в неї є, якось вихопила. Не хочу, щоб наступного разу прийшла і винесла панель, бо у Галини з сусіднього підїзду більша.
Олеся дивиться на чоловіка з повагою. Вперше за сім років шлюбу він говорить про маму без оправдань. Ситуація з делікатесами стала останньою краплею.
А що завтра їсти будемо? питає Олеся, оглядаючи порожній стіл. Все ж вона винесла.
Артем відкриває холодильник.
Залишилась банка ікри. Друга, яку вона не помітила. Яйця. Молоко. Будемо їсти омлет з ікрою. Як вельможі.
Олеся сміється. Напруга відпускає.
А ще у нас гнилі яблука, нагадує вона. Можна зварити компот.
Ні, Артем кривиться. Яблука винесу завтра на смітник. І огірки теж. Досить «гуманітарної допомоги».
Вони ще довго сидять на кухні, допивають коньяк, нарешті говорять те, про що мовчали роками: про межі, про те, що любов до батьків не дозволяє топтати власну гідність. Родина це, передусім, вони двоє.
Вранці Олеся прокидається від аромату кави. Артем уже чаклує на кухні.
Доброго ранку, цілує він у маківку. Я подумав Премія ще лишилась?
Трохи. А що?
Давай на вихідні втечемо кудись? У Буковель чи до Львова. Вимкнемо телефони.
А як же мама? Всім родичам розповість, як ми її образили.
Хай розповідає. Це її вибір. А у нас свої плани. Омлет з ікрою готовий, сідай снідати.
Олеся дивиться на тарілку з пухким омлетом і щедрою ікрою. І думає: це найсмачніший сніданок у житті. Не тому що ікра дорога. А тому, що він без присмаку провини і чужих претензій.
Галина Андріївна справді зателефонувала через два дні. Артем подивився на екран, зітхнув і перевернув телефон.
Не піднімеш? питає Олеся.
Ні. Хай їсть бастурму та заспокоїться. Може, через місяць поговоримо. А зараз у мене справи важливіші веду дружину в кіно.
Олеся усміхається і йде вдягатись. В холодильнику порожньо, та на душі дивовижно легко. І це відчуття варте всіх втрачених делікатесів.
Поділіться враженням: чи правильно вчинив Артем, чи треба було з мамою мякше?
