Друзі прийшли з порожніми руками до накритого столу, і я зачинив холодильник
Сергію, ти певен, що трьох кілограмів свинячої шиї вистачить? Минулого разу вони все вичистили до крихти, і навіть хліб мокали у соус. А Оксанка ще й контейнер з собою просила казала, буцімто собаці, а потім у фейсбуці моє печеня виставляла, ніби сама готувала.
Ганна нервово перебирала край кухонного рушника, оглядаючи майже полі бою так виглядала її кухня. Було лише дванадцять дня, а вона вже валялася з ніг. Від шостої ранку на ногах: спершу базар вибрати свіже мясо; потім супермаркет по добрий алкоголь та делікатеси; потім без кінця різала, варила, смажила.
Сергій мій чоловік стояв біля мийки й демонстративно чистив картоплю. Гора шкірки росла, як і його мовчазне роздратування, але показувати виду він не хотів.
Ганно, то куди їм більше? зітхнув Сергій, поливаючи чергову бульбу. Три кілограми на чотирьох гостей і нас двох по півкіло на кожного. Та ж луснуть. Ти й так усе влаштувала: ікра червона, риба, салати цілими мисками. Ми ж не весілля гуляємо, просто новосілля святкуємо, хоч і з запізненням.
Ти не розумієш, відмахнулась Ганна, мішаючи густий соус на сковорідці. То ж Оксанка з Богданом і Марічка з Романом. Друзі наші, бодай сто років не бачилися. Їдуть спеціально з іншого кутка міста. Незручно буде, якщо бідний стіл. Ще скажуть купили квартиру й зазналися, а тепер жмоти.
Гостинність у Ганни була в крові ще від бабусі передалася: та з нічого вміла накрити на весь двір. Для Ганни порожній стіл то особиста образа. Якщо гості то з розмахом! Вона тиждень меню складала, рецепти шукала, гроші з зарплати відкладала, щоб купити Любомиру його улюблений коньяк, а Оксані французьке вино.
Краще б самі щось принесли, буркнув Сергій. Бо ж на дні народження у Романа ми з тобою і дорогий подарунок взяли, і алкоголь свій принесли, і ти торт пекла. А вони? Як ми до них раз зайшли чай з пакетиків і сушки наче з Майдану Незалежності, три роки там пролежали.
Не згущуй фарби, Сергію, зауважила жінка, у людей тоді скрутно було іпотека, ремонт… А зараз ніби все гаразд. Любомир підвищення отримав, Марічка хвалилась норковою шубою. Може, щось і принесуть торт або фрукти. Я ж спеціально не готувала десерт, натякнула Оксані, що солодке з них.
До пятої вечора квартира виблискувала, а стіл у вітальні скидався на вітрину у «Сільпо». В центрі заливний язик, довкола нього хороводом миски з олівє (але з язиком та раковими шийками!), шуба з ікрою, насічка з домашньої буженини, балика, а в духовці славнозвісна свиняча шия з картоплею й грибами. У холодильнику охолоджувалися «Хортиця», коньяк «Шустов» й пляшки вина.
Ганна, втомлена, але задоволена, вдягла найкращу сукню, поправила зачіску й сіла чекати на дзвінок у двері.
Щось хвилююся, зізналася Сергію, який застібав сорочку. Перша зустріч у новій хаті. Хочу, щоб усе було ідеально.
Дзвоник пролунав рівно о пятій. Друзі не підвели.
Я метнувся до дверей. На порозі стояла гомінка компанія. Оксана в норковій шубі (яка коштувала як половина нашого ремонту), Любомир у шкіряній куртці, Марічка з яскравим макіяжем і Роман вже трохи під хмелем.
О, новосели! вигукувала Оксана, увірвалася до передпокою, здійнявши хмару парфумів. Давайте, показуйте апартаменти!
Гості роздягалися й скидали речі мені на руки. Ганна з усмішкою зустрічала всіх, але невідривно дивилася на їхні руки.
Всі четверо були з порожніми руками жодного пакета, жодної коробки, жодної пляшки, навіть халявної шоколадки.
А де… почала Ганна, але змовкла. Може, в машині лишили? Може щось маленьке у кишені?
Ганя, ти зовсім схудла! Марічка поцілувала дружину в щоку й пройшла в коридор навіть не знявши взуття. Оце ремонт! Ну, просто, але чистенько. Тобі шпалери під фарбування ще не набридли? На офіс схоже.
Нам до душі мінімалізм, витримано відповів я. Йдемо, стіл чекає.
Компанія покотилася до вітальні. Любомир глянув на стіл очі засяяли.
Ого! Оце-то розмах! потер він руки. Ганно, ти справжня господиня! Знав, чому їду. Ми ще зранку нічого не їли, берегли шлунок для твого фірмового печеня.
Всі посідали. Ганна кинулась на кухню по гарячі закуски жульєн у кокотницях. В голові у неї крутилась думка: «Може, вони гроші у конверті подарують? Тому й з порожніми руками?».
Повернулася гості вже обробляли салати, вилками лопатили, не дочекавшись тосту.
О, олівє сила! чавкав Роман. Сергію, наливай! Чого тягнемо? Горло сухе.
Я розлив «Хортицю» чоловікам і вина жінкам.
За новосілля! підняв чарку Любомир. Щоб тут жилося до ладу, щоб стіни не тріскали, сусіди не затопили. Поїхали!
Він кинув чарку, занюхав рукавом, одразу потягнувся до червоної риби.
Слухай, Ганно, пережовуючи, каже Любомир, а чого горілка не крижана? Треба було у морозильник кинути.
З холодильника ж, відповіла тихо Ганна, відчуваючи перше ростуще обурення. Пять градусів, як має бути.
Та ну, то не те… Горілка має тягнутися! Ну, зійде. А коньяк є? Я б освіжився.
Є, кивнула вона. Але, може, спершу поїмо?
Ха, одне одному не заважає! сміявся Роман.
Застілля йшло повним ходом. Їжа зникала з тарілок блискавично. Гості їли, наче їх тримали тиждень на воді й сухарях. При тому все критикували.
Шуба сухакувата, прокоментувала Оксана, вкладаючи третю порцію. Майонезу шкодувала?
Я ж домашній робила, не такий він жирний, виправдовувалась Ганна.
Та навіщо морочитися, перебила Марічка. У магазині купила і залила, і смачно. А ікра дрібна. Кета була б краща.
Я та Ганна переглянулися. Я вже весь почервонів.
А як у вас справи? спробував відволіктись я. Оксана, ти ж в Єгипті була?
Ой, була! вона закотила очі. Пятизірковий готель, все включено, шампанське рікою, лангусти… Сумку там купила, справжня Луї Віттон! Платити довелося шістдесят тисяч гривень, зате кайф! Любомир бурчав, але, скажу вам, живемо один раз!
Та, жінки транжири, піддакнув Любомир, наливаючи собі коньяку. Я от собі машину нову вибираю. Кросовер. Скоро беру. Гроші є, не витрачаємо на дурниці на ремонти.
В сенсі, дурниці? не зрозуміла Ганна.
Ой, та стіни і є стіни, пояснила Марічка. Ми як вїхали десять років тому, так і живемо з бабусиними шпалерами. Зате кожен рік на море, брендова одежа, ресторани. А ви все у бетон гроші суєте! Нудно живете, чесно.
А щодо ресторанів учора в «Цимесі» були, перебив Роман. Кухня огонь, рахунок, правда, коло шести тисяч, зате рівень! Не те що дома готувати. Ганно, а гаряче буде? Бо салати то забавки, а мяса хочеться.
Ганна вставала, щоб винести брудний посуд, але руки тремтіли. В голові роїлися думки: ці люди хваляться сумками за тисячі, вечерями у ресторанах, але сюди прийшли з порожніми руками. Навіть квітки не принесли. Ніякої шоколадки.
Вона пішла на кухню. За нею Оксана, ніби допомогти, а насправді поговорити.
Ой, Ганю, даєш! шепоче вона, притулившись до одвірка. Столик багатий, але видно, що ви втомились. Вино, ну, нічого так ми зазвичай таке на дачі під шашлик берем. Могла б заради гостей кращого взяти!
Оксано, то французьке, дві тисячі гривень пляшка, видавлює Ганна.
Та невже? Обдурили тебе, кисле як оцет. А даси щось у контейнер? У нас похмілля буде, готувати лінь. Мясо, салатів… Тобі ж багато лишиться!
Ганна застигла з тарілкою в руці.
Ти справді хочеш їжу з собою?
Так, а що тут такого? Ми завжди так робимо, хіхікнула Оксана. А десерт буде? Щось солоденького кортить. Торт є?
Ти ж казала, що торт принесеш, нагадає Ганна.
Я? Та ні, в мене дієта. Я думала, ти сама спечеш, як завжди. Ми з порожніми руками, бо знали в тебе всього повно! Ви ж тепер при квартирі, багатії!
Ганна поставила тарілку, фарфор дзенькнув, як постріл.
Значить, ви знали, що в нас все є, повторила вона. І вважаєте, що ми багаті.
Авжеж! зауважила Оксана, не чути була зміни в тоні. Іпотеку ж платите, ремонт зробили. А ми економимо на Мальдіви відкладали. Давай, неси гаряче, бо там чоловіки вилками стукають.
Потік спогадів закрутився в Ганни в голові: як Оксані позичала на «горячу путівку», а та повертала роками, як Любомир просив Сергія з переїздом допомогти й навіть не підкинув на пальне… Завжди наїдалися, а свої праздники святкували з дешевими варениками.
Ганна підійшла до духовки, відчинила дверцята аромат печені наповнив кухню. Поглянула на холодильник, де стояв великий безе-торт із ягодами замовлений в кондитерській за тисячу гривень, хотіла зробити сюрприз попри домовленість.
Закрила духовку, вимкнула газ, щільно зачинила холодильник.
Мяса не буде, сказала голосно.
В сенсі? зопалу Оксана. Згоріло?
Ні, просто не буде.
Ганна увійшла до зали. Чоловіки розливали по новій, обговорювали політику. Сергій з сумом поглядав на неї.
Шановні гості, промовила Ганна, голос як струна. Банкет закінчено.
Всі зупинилися. Любомир із чаркою біля рота.
Ганю, що трапилось? Яке закінчено? Ми ж ще навіть гарячого не їли! Ти ж обіцяла мясо!
Обіцяла, кивнула Ганна. Передумала.
Це як це? уїдливо Марічка. Ми голодні! Давай мясо!
Воно в духовці залишиться. А ви, дорогі, вдягайтесь і йдіть. Або у свій «Цимес», там вас і нагодують.
Ти що, з глузду зїхала? вигукнув Роман. Сергію, приборкай свою!
Сергій підвівся, глянув на мене, на гостей. Помітив, як Ганна трясе від образи, як очі блищать від сліз.
Ганна не з глузду зїхала, впевнено промовив Сергій. Вона просто втомилась. Ви прийшли в наш дім ні з чим, випили мій коньяк, критикували її їжу, вино назвали оцтом, нашу квартиру офісом. Ще й мяса вимагаєте?
Та ми жартували! обурилась Оксана. Ну, забули ми торт, то й що! В компанію прийшли, настрій принесли!
На мій рахунок? Ганна посміхнулася крізь сльози. Дякую, вистачить. Я простояла біля плити півдня, грошей купу вклала, щоб зробити приємно. А ви паразити. Любите по закордонах їздити, але шкодуєте сто гривень на шоколадку.
То так ти заговорила! Любомир рвонувся з-за столу, перекинувши стілець. Згадаєш ще. Пішли звідси! Тут ми вже не гості! Жлоби!
Забирайтесь, спокійно каже Сергій, відчиняючи двері. І про контейнери не забудьте. Порожні.
Гості гуркотом висипалися з квартири. Оксана кричала, що більше не подруга, Марічка шипіла про зіпсований вечір, чоловіки лаялись.
Коли за останнім зачинились двері, у квартирі запала тиша. Ганна стояла посеред кімнати, дивлячись на зруйнований стіл: брудний посуд, плями від вина, мяті серветки.
Я підійшов до неї, обійняв за плечі.
Як ти? тихо спитав.
Руки тремтять, зізналася. Сергію, може я й справді жлоб? Може треба було промовчати, нагодувати все ж гості…
Ти не жлоб, Ганно. Ти просто навчилася себе поважати. Я тобою пишаюсь. Я б сам їх вигнав, якби ти не почала. Вони всі береги перепливли.
Ганна зітхнула й притулилася до мене.
А мясо? запитав через хвилину, хитро посміхаючись. Воно там ще є? Бо я вже слюною захлинаюсь.
Ганна щиро засміялася вперше за вечір.
Є, Сергійчику. І торт є. Великий, з ягодами.
Ми сіли за той самий стіл, посунувши брудний посуд убік. Ганна дістала з духовки божественну печеню, дістала торт. Налили собі по келиху того самого «кислого» французького, яке було насправді чудовим.
За нас, сказав я, цокнувшись із дружиною. І щоб у нас бували тільки ті, хто приходить з відкритим серцем, а не з порожньою ложкою.
Ми їли печеню, яка танула, насолоджувалися тишею й товариством одне одного. Це була найсмачніша вечеря в житті.
Через годину телефон Ганни пискнув. Прийшло повідомлення від Оксани: «От ти ж сучка! Через тебе ми в «МакДональдсі», жуємо бургери! Мала б совість вибачитися!».
Ганна посміхнулась і натиснула «Заблокувати». Те саме зробила з номерами Марічки, Любомира і Романа.
Контактів у телефоні стало на чотири менше. А дихати в домі стало набагато легше. Холодильник був повний смакоти на цілий тиждень і жодної крихти для тих, хто цього не гідний.
Ця історія нагадує: дружба це двосторонній рух. А іноді зачинений холодильник найкращий спосіб зберегти самоповагу.






