Мені вже пятдесят вісім років, і досі не знаю, як знайти спільну мову з моєю сусідкою. Вона мешкає буквально навпроти, і складається враження, що головна її розвага це стежити за кожним моїм кроком. Точно знає, коли приїжджає доставка з магазину чи їжі, чи багато там пакетів і хто з нашої родини їх заносить. Якщо курєр хоч трохи затримається, наступного дня я гарантовано почую якийсь коментар ніби це питання величезного значення.
На цьому спостереження не закінчуються. Вона рахує, коли і скільки разів я виношу сміття, скільки пакетів несу, в який день це відбувається. Якщо одного тижня винесу два пакети, а наступного три, вона вже обовязково щось скаже. А якщо трапиться так, що за кілька днів сміття не набереться знову питання. Якось навіть запитала віч-на-віч, чи я викидаю продукти зовсім не соромлячись, мовби має на це якесь право. Стояла і дивилася на неї, не розуміючи, з якого часу моє сміття стало цікаве для всього нашого провулку.
Ще один її предмет занепокоєння мій пес Тимко. Він маленький, не злий, але коли хтось підходить надто близько до воріт, починає гавкати. Кожен його гавкіт новий скаржливий монолог. Вона приходить до мене на подвіря і розповідає, що пес дуже гавкав, поки я була на роботі. Найдивніше, що завжди знає, о котрій годині це було, скільки разів і ніби ще має якусь теорію, чому саме він так робив. Часом мені здається, що вона знає розклад мого дому краще за мене.
Чоловік мій, Семен, також не залишився без уваги. Якщо повернеться з роботи пізніше, уже на наступний день чую: Минулої ночі ви допізна не гасили світло або Семен повернувся майже опівночі. Якщо прийде раніше обовязково питає, чи бува, не захворів або не звільнили. Вона все бачить і все коментує. І ці її слова рідко лунають у мою адресу натомість розповідає іншим сусідам, а до мене доходять вже спотворені пересудами версії.
Моя шістнадцятирічна донька Оленка також під прицілом. Якщо виходить кудись із подругами, сусідка рахує, скільки дівчат зайшло до хати, скільки вийшло. Якщо хтось завітав до нас, вона вираховує, хто це був і коли пішов. Якось розповіла сусідці з іншого будинку, що ця Оленка багато гуляє, ніби то її донька. Довелося відверто поговорити, бо таке втручання я сприйняла як особисту образу.
Найдивніше це не хтось, хто нещодавно тут оселився. Вона виросла на цій вулиці, як і я. Хата моя дісталася мені від мами, Царство їй Небесне, і я єдина спадкоємиця. Я не збираюся нікуди їхати. Люблю свій дім, його спогади, атмосферу. Біда не в місці біда в тому, що поруч живе людина, для якої чуже особисте життя не має меж.
Зараз я не знаю, як діяти. Пробувала її ігнорувати, говорила з нею по-доброму, часом різкіше все марно. Вона постійно поруч: спостерігає, щось коментує чи навіть перемовляється з іншими про моє життя. Тому звертаюся до тих, хто уже стикався з подібним: як жити поряд із такою сусідкою, не поранивши душу, не дійшовши до чвар і при цьому не дати комусь втручатись у твої справи, немов йдеться про їхнє власне життя?
Може, маєте мудру пораду?
