Мені було вісім років, коли моя мама залишила наш дім. Вийшла на ріг вулиці, викликала таксі

Мені було вісім, коли мама залишила нас. Вона вийшла на вулицю, зупинила маршрутку біля нашого підїзду і поїхала. Брату тоді лише пять років.
Після цього все у нашій квартирі на Оболоні змінилося. Тато почав робити речі, які раніше здавалися далекими від його буденності вставав рано, щоб зварити нам гречку, вчився прати сорочки, гладити шкільні фартушки, розчісувати мені коси перед школою, хоч руки його й були невмілі. Я бачила, як він неправильно відмірював макарони, як підгоряв суп, як забував розділяти білі речі від кольорових. Проте він ніколи не дозволяв нам почуватися обділеними. Вечорами повертався змучений із роботи, сідав допомагати з домашніми завданнями, підписував щоденники, готував канапки на наступний день.
Мама більше ніколи нас не відвідала. Тато ніколи не привів у наш дім іншу жінку. Ніколи не представляв нікого як свою пару. Ми знали він іноді кудись йде, буває запізнюється ввечері, але все особисте залишалося поза межами нашої домівки. У квартирі були тільки ми з братом. Я ніколи не чула, щоб він знову закохався. Його буденність була: працювати, повертатися додому, готувати, прати, лягати спати, а потім усе спочатку.
На вихідних водив нас у парк, на Дніпро, у ТРЦ навіть якщо просто гуляти і дивитися на вітрини. Вивчився плести мені коси, нашивати ґудзики, готувати борщ. На шкільні свята він майстрував нам костюми з картону та старої тканини. Ніколи не скаржився. Ніколи не казав: «Це не моя справа».
Рік тому тато відійшов у Божий світ… Це сталося раптово, навіть не було часу на довгі прощання. Коли ми складали його речі, я знайшла старі зошити, де він записував сімейні витрати, важливі дати, нотатки типу: «Оплатити комуналку», «Купити Валерці черевики», «Повести Марійку до лікаря». Жодного листа про кохання, жодного фото з іншою жінкою лише сліди людини, яка жила заради дітей.
Відтоді мене переслідує одне запитання: чи був він щасливий? Мама поїхала шукати щастя для себе. Тато залишився й ніби відмовився від власного. Він так і не створив нову сімю, не мав удома партнерки. Для всіх, крім нас, він більше не був пріоритетом.
Тепер я розумію, який неймовірний батько був у мене. Але також бачу: він був чоловіком, котрий залишився сам, аби ми не були самотні. І це болить. Бо зараз, коли його вже немає, я не знаю, чи отримав він ту любов, яку насправді заслуговував…