Щоразу, коли мій чоловік їхав у справах, мій свекор кликав мене до кімнати на «розмову». Але коли я дізналася правду, мій світ розсипався.
Михайло застібнув валізу, тихо насвистуючи. Я стояла біля дверей, дивилася на нього з посмішкою, яка не доходила до очей.
«Не сумуй, Соломіє, — сказав він, поправляючи комір. — Я всього на три дні у Львові. Повернуся швидше, ніж здається.»
Я кивнула, але в грудях стиснуло.
Він підійшов, поцілував у щоку й додав з легким сміхом: «І пам’ятай — скрась батькові час. Він сумує, коли мене немає. Поговори з ним, добре?»
«Звісно», — відповіла я, а посмішка завмерла.
Я не сказала, що кожен раз, коли Михайло виїжджав, у домі щось змінювалося. Тиша ставала важчою. Тіні в кутах — глибшими.
І завжди — завжди — пан Коваленко, мій свекор, кликав мене до своєї кімнати на дивні розмови.
Спочатку все було невинно.
«Соломіє», — гукав він тихим, офіційним тоном.
Я заходила й бачила його в кріслі під жовтим ліхтарем, повітря було насичене запахом дерева й ледь вловимим ароматом тютюну. Він питав про вечерю — чи додала я лимон до печеної форелі — чи замкнула задні двері.
Але останнім часом його тон змінився.
Він більше не цікавився вечерею.
Він питав про те, щоб покинути дім.
«Соломіє, — сказав він одного вечора, пильно дивлячись на мене, — ти коли-небудь думала про те, щоб поїхати? Залишити цей дім?»
Я заплющила очі. «Ні, тату. Ми з Михайлом щасливі тут.»
Він повільно кивнув, але його погляд затримався на мені занадто довго, ніби він дивився крізь мене.
Іншого вечора він пробурмотів щось, нервово крутячи срібний перстень на пальці.
«Не вірь усе, що бачиш», — прошепотів він.
А одного разу, коли я закривала штори, він прошепотів із крісла: «Стережися того, що ховається в кутах.»
Ці слова пройняли мене холодом.
Він постійно поглядав на старий шафу в куті — антикварну, з замком, з різьбленими ніжками й стертими ручками. Вона завжди була просто частиною інтер’єру. Але тепер здавалося, що й вона спостерігає за мною.
Однієї ночі я почула тихе клацання. Ніби металеве по металу. Звук йшов із шафи.
Я притулила вухо до дверей.
Тиша.
Я переконала себе, що це просто старий дім «осідає». Але тривога не йшла.
Тієї ночі, коли пан Коваленко пішов спати, я прокралася до кімнати з ліхтариком. Присіла біля шафи та провела пальцями по замку. Він був старий, іржавий. Серце калатало у вісках.
Я дістала шпильку з волос і спробувала відімкнути.
Клац.
Двері скрипнули, відкривши дерев’яну скриньку всередині.
Я вагалася — потім дістала її, поставила на килим і підняла кришку.
Всередині були листи. Десятки. Жовті, з віком, перев’язані блакитною стрічкою.
А під ними — чорно-біле фото.
Я аж перехопило подих.
Жінка на фотографії була схожа на мене, як дві краплі води. Та сама форма очей. Такий самий ніс. Така сама неріСаме тоді я зрозуміла, що мій життєвий шлях був витканий з таємниць, і тепер, знаючи правду, я могла йти далі — легше й вільніше.
