— Пане, сьогодні день народження моєї мами… Я хочу купити квітів, але в мене не вистачає грошей… Я купив хлопчикові букет. А пізніше, коли прийшов на могилу, побачив цей букет там.
Коли Павлусю не було й п’яти років, його світ розсипався. Мами не стало. Він стояв у кутку кімнати, приголомшений — що відбувається? Чому в хаті стільки чужих людей? Хто вони? Чому всі такі тихі, дивні, шепочуться й уникають його погляду?
Хлопчик не розумів, чому ніхто не посміхається. Чому йому кажуть: «Тримайся, малий», і обіймають, але роблять це так, ніби він щось важливе втратив. А він просто не бачив маму.
Його батько весь день був десь далеко. Не підходив, не обіймав, не говорив ні слова. Сидів окремо, порожній і далекий. Павлусь підійшов до труни й довго дивився на маму. Вона була зовсім не такою, як завжди — ні тепла, ні посмішки, ні колисків вночі. Бліда, холодна, нерухома. Було страшно. І хлопчик більше не наважувався підійти ближче.
Без мами все змінилося. Сіре. Пусте. Через два роки батько одружився знову. Нова жінка — Галина — не стала частиною його світу. Швидше, вона відчувала до нього подразнення. Бурчала на все, знаходила провини, ніби шукала привід для злості. А батько мовчав. Не захищав. Не втручався.
Кожен день Павлусь відчував біль, який ховав усередині. Біль від втрати. Тугу. І з кожним днем — все сильніше хотів повернутися до того життя, коли мама була живою.
Сьогодні був особливий день — день народження мами. Вранці Павлусь прокинувся з однією думкою: треба йти до неї. На могилу. Принести квіти. Білі кали — її улюблені. Він пам’ятав, як вони були в її руках на старих фотографіях, сяючи поруч із її посмішкою.
Але де взяти гроші? Він вирішив попросити в батька.
— Тату, можна трохи грошей? Мені дуже потрібно…
Не встиг він пояснити, як із кухні вискочила Галина:
— Що це ще раз?! Ти вже й у батька гроші випрошуєш?! Ти хоч розумієш, як важко заробити?
Батько підвів голову й спробував зупинити її:
— Галю, зачекай. Він навіть не сказав, нащо. Сину, скажи, що тобі потрібно?
— Я хочу купити квіти мамі. Білі кали. Сьогодні її день народження…
Галина хмикнула, схрестивши руки:
— Оце так! Квіти! Гроші на них! Може, ще й у ресторан хочеш? Візьми що-небудь з клумби — ось тобі й букет!
— Їх там немає, — тихо, але твердо відповів Павлусь. — Вони тільки в магазині продаються.
Батько задумливо подивився на сина, потім перевів погляд на дружину:
— Галю, йди обід готуй. Я голодний.
Жінка невдоволено хмикнула й зникла на кухні. Батько повернувся до газети. І Павлусь зрозумів: грошей він не отримає. Після цього ніхто більше ні слова не сказав.
Він тихо пішов у свою кімнату, дістав стару скарбничку. Перерахував монетки. Небагато. Але може, вистачить?
Не зволікаючи, вибіг із дому до квіткового магазину. Здалеку побачив у вітрині ті сніжно-білі кали. Такі яскраві, майже чарівні. Зупинився, затримавши подих.
Потім рішуче зайшов усередин.
— Тобі чого? — недружньо спитала продавщиця, оглядаючи хлопчика. — Ти, мабуть, не туди зайшов. У нас іграшок і солодощів немає. Тільки квіти.
— Я не просто так… Я дуже хочу купити. Кали… Скільки коштує букет?
Продавщиця назвала ціну. Павлусь висипав із кишені всі свої монети. Сума ледь досягала половини.
— Будь ласка… — запросив він. — Я можу працювати! Приходити кожен день, допомагати прибирати, пилити, мити підлогу… Тільки позичте мені цей букет…
— Ти в собі? — жінка хмикнула з явним роздратуванням. — Думаєш, я мільйонерка, щоб просто так віддавати квіти? Геть звідси! А то викличу міліцію — жебрацтво тут не вітається!
Але Павлусь не збирався здаватися. Ці квіти йому були потрібні саме сьогодні. Він знову почав благати:
— Я все поверну! Обіцяю! Зароблю все, що треба! Будь ласка, зрозумійте…
— Оце акторище! — так голосно крикнула продавщиця, що перехожі почали озиратися. — Де твої батьки? Може, вже час викликати соцслужбу? Чого ти тут сам шатаєшся? Останнє попередження — геть, поки не викликала!
У цю мить до магазину підійшов чоловік. Він став свідком цієї сцени.
Він зайшов у квіткову ладку саме тоді, коли жінка кричала на засмучену дитину. Його вразило — він не міг терпіти несправедливість, особливо до дітей.
— Чого ви так кричите? — суворо спитав він у продавщиці. — Ви на нього нападаєте, ніби він щось вкрав. А він просто хлопчик.
— А вам-то що? — відчепилася жінка. — Якщо не в курсі справи, то й не лізьте. Він ледь не вкрав букет!
— Так, «ледь не вкрав», — підняв голос чоловік. — Ви на нь
