Всі знімали на телефон помираючого хлопця, але лише мотоцикліст намагався його врятувати.
Старий байкер почав робити дитю непрямий масаж серця, поки всі інші просто знімали на камери, занадто налякані, щоб допомогти. Я спостерігала зі свого авто, скамяніла, коли цей чоловік за сімдесят, у пошарпаній шкіряній куртці, давив на груди хлопця, а навколо лише клацали затворами.
Мати хлопця кричала, благаючи Бога, благаючи кого завгодно, але рушив лише байкер. Кров з його власних ран капала на білу футболку хлопця, поки він рахував компресії голосом, грубішим за бруківку.
Швидка ще не приїде раніше, ніж за вісім хвилин. Губи хлопця вже посиніли. І тоді байкер зробив те, чого я ніколи не бачила раніше, те, що назавжди закарбується в памяті всіх свідків.
Він заспівав.
Не інструкції з реанімації. Не молитви. Він заспівав “Червону руту” зірваним голосом, не припиняючи масаж, а сльози змішувалися з його сивою бородою.
Паркінг затих, окрім його голосу й ритму компресій. Тридцять натискань. Два вдихи. Тридцять натискань. Два вдихи. *«Якщо знайдеш руту…»*
Хлопця збив пяний водій, коли той йшов до АТБ у робочій сорочці. Байкер прибув першим, кинувши свого «Дніпро» на асфальт, щоб уникнути зіткнення з тим самим авто. Поки інші дзвонили на 102 і трималися подалі, він повз по дорозі до хлопця.
«Тримайся, сину, повторював він між рядками пісні. Мій онук такого ж віку. Залишайся зі мною». Але він не міг…
Мене звати Олена Шевченко, і я була однією з сорока семи людей, які того дня дивилися, як Ярослав «Козак» Бойко рятував життя. Але ще важливіше я бачила, яку ціну він заплатив за це диво, про яке ніхто не згадує, коли ділиться історією у соцмережах.
Я бачила його в місті багато років. Важко було не помітити старого байкера в шоломі з мальвами та мотоциклом, що ревів, як грім. Власники крамниць напружилися, коли він паркувався. Матері пригортали дітей. Представлення були автоматичні, бездумні. Борода й шкіряна куртка у багатьох це рівнялося небезпеці.
Але того вівторкового вечора він зруйнував усі стереотипи.
Я сиділа в авто, перевіряючи телефон, коли почула удар. Металічний тріск об кістки. Скрегіт гальм. А потім різкий стогін «Дніпра», коли Козак кинув його на асфальт, іскри сипалися, коли хром дряпав дорогу.
Хлопець Дмитро Пилипенко, як я дізналася пізніше був у футболці з логотипом АТБ, мабуть, спізнювався на зміну. Пяний на «Богдані» відкинув його на шість метрів. Він впав, як розбита лялька, кінцівки під незвичними кутами, кров розтікалася під головою.
Всі вийшли з авто, утворивши коло. Телефони миттєво піднялися. Але ніхто не торкнувся хлопця. Ніхто не знав, що робити. Раптом зявилася його мати, випустивши пакети з продуктами, яблука покотилися по паркінгу, коли вона впала на коліна біля нього.
«Будь ласка! кричала вона. Хтось допоможіть! Будь ласка!»
Тоді Козак діяв. У нього теж текла кров через падіння, ліва рука безпорадно звисала, рани виглядали з-під розірваної куртки. Але він без вагань підповз до Дмитра, шукаючи пульс тремтячими пальцями.
«Немає, оголосив він і відразу почав масаж. Хтось рахуйте. Ліва рука не слухається».
Ніхто не поспішив на допомогу. Всі лише знімали.
Тож Козак рахував сам, тиснув однією рукою та силою волі, вдихав життя в ці нерухомі легені, поки решта стояли, марні, як статуї.
«Один, два, три…» Його голос був твердим, попри біль. Професійним. Ніби він робив це раніше.
Пізніше я дізналася, що так воно й було. Ярослав Бойко був військовим лікарем у Афганістані. Врятував сімнадцятьох у одній засідці, отримав медаль, про яку ніколи не згадував. Повернувся додому серед протестів, знайшов братерство у мотоклубі, де розуміли, що відняв у нього той пісок.
Але того вечора я бачила лише старого байкера, який відмовлявся допустити смерть підлітка.
На четвертій хвилині вічності в реанімації Козак почав слабшати. Його рука вже не слухалася. Піт змішувався з кровю на обличчі. І тоді він заспівав «Червону руту» пісню, яку навчила його бабуся, яку він наспівував, рятуючи життя в афганських пісках півстоліття тому.
*«Якщо знайдеш руту…»*
Щось у його зламаному голосі пробудило натовп. Жінка в медичному одязі підійшла, взявши на себе масаж, коли сили Козака зникали. Будівельник приклякнув поруч, готовий змінити. Мати стискала руку сина, підспівуючи пісні, яку не знала.
*«…Червону квітку…»*
Весь паркі







