Коли гуркіт мерседеса остаточно зник серед дерев, тиша нависла на мене, важка, як сірий вовняний плащ. Я стояла, стискаючи торбу в руках, коліна тремтіли, а кожен подих палав, як вогонь у грудях. Повітря було пройняте запахом сирої землі, моху та гнилого листя. Навіть птахи замовкли. Ніби сам ліс знав: тут щось не так.
Я більше не кричала. Сльози, яких не було навіть на похоронах, теплилися самі. Не через жалість. Через ганьбу. Через усвідомлення, що моя власна кров син викинув мене, як старий стілець.
Я сіла на повалене дерево, намагаючись зібрати думки. Сонце хилилося до заходу, світло жовкло, тіні тягнулися. У тиші чулася лише б’юче серце. Я знала: якщо залишусь тут помру. Але не могла дозволити йому перемогти.
Дістала з торби світлину чоловіка. Його обличчя, знайома усмішка, дивилися на мене.
Бачиш, Василю, прошепотіла я. На такого виховав. На такого «гарного хлопця» пишався.
Сльоза впала на фотографію. І в ту мить щось у мені перемкнулося. Не страх опанував мною, а воля. Та сама уперта, селянська воля, що тримала мене все життя.
Я підвелася. Якщо він думав, що я тут здохну, то помилявся. Я пережила війну, колгосп, гіперінфляцію, лікарні. Переживу й це.
Я йшла. Не знаю, скільки. Ліс був густий, гілки тріщали під ногами. Черевики в багнюці, серце в горлі. Раптом у далечині шурхіт, потім обриси деревяної хатини. Покинута лісова хата. Дах перекосився, вікна забиті дошками, але всередині було сухо. Знайшла старий ковдру, лігла на лаву й серед ночі, під совині крики, заснула.
На світанку прокинулася. Тіло боліло, але розум був чист. Я знала, що робити: повертатися до міста. Не заради помсти. Заради правди. Бо той хлопець, що зміг кинути матір у лісі, вже не людина. А такі мають знати: життя нікому не залишається в боргу.
Блукала годинами, поки не почула шум машин. Вийшла на дорогу. Вантажівка зупинилася. Водій, сивий чоловік з вусами, витріщився:
Господи, тіточко, що ви тут робите?
Додому йду, тихо сказала я. Просто син забув мене забрати.
Більше він не розпитував. Посадив у кабіну, довез до міста. Я пішла до поліції. Молодий сержант дивився на мене з нерозумінням:
Тіточко, це жарт? Кажете, син лишив вас у лісі? То точно не непорозуміння?
Я дістала свій старий кнопковий телефон. Показала єдине фото, зроблене з машини: чорний мерседес, що зникає серед дерев.
Гадаю, це не непорозуміння, хлопче, сказала я.
Історія розлетілася швидко. Моє обличчя було на перших сторінках: «Багатий підприємець кинув матір у лісі». Сусіди, знайомі, церковні бабусі всі про це говорили. Фото Андрія на похоронах, в чорному костюмі, тепер означало інше: холод і сором.
Коли його викликали до поліції, він був блідий, нервовий. Ми зустрілися у коридорі.
Мам Навіщо ти це зробила? Тепер усе кінець. Бізнесу, репутації Усьому!
Я подивилася йому в очі. У них не було каяття лише страх.
У мене теж був кінець, сину, тихо сказала я. Але я вирішила вижити.
Розслідування тривало тижнями. Він найняв адвоката, божився, що це «недо
