17 листопада 2025 року
Сьогодні мене возили по коридорах обласної лікарні в Чернівцях на катку.
Куди? запитала одна медсестра іншу.
Може, в окрему палату? відповіла інша.
Чому ж в загальну, якщо є вільна окрема?
Сестри поглянули на мене з щирим співчуттям. Пізніше я дізналася, що в окремі палати переводять тих, хто підходить до останнього, щоб інші їх не бачили.
Лікар сказала в окрему, повторила медсестра.
Тоді я трохи заспокоїлася. Коли я лягла на ліжко, мене охопило глибоке умиротворення: не треба кудись йти, я вже нічого не винна ні собі, ні іншим. Відчувала я дивну відстороненість від світу, і мені стало байдуже, що там відбувається. Не цікавило мене ніщо, ні люди. Я отримала право на спокій. Я залишилася наодинці зі своєю душею, зі своїм життям. Проблеми зникли, метушня розвіялася, а важливі питання стали дрібничками порівняно з Вічністю.
Тоді навколо мене знову загубилося справжнє Життя! Я зрозуміла, як чудово: спів жовтохвостих дроздів на світанку, сонячний промінь, який повзе по стіні над ліжком, золоті листя берези, що майорять у вікні, глибокосинє осіннє небо, шум міста, що прокидається гудки автівок, клик підборів по бруківці, шелест падаючих листків… О, яке ж це чудове Життя! І тільки зараз я це зрозуміла.
Ну і нехай, сказала я собі. Я зрозуміла. У мене ще є кілька днів, щоб насолодитися цим і полюбити його всім серцем.
Відчуття свободи та щастя, що охопило мене, вимагало виходу назовні, і я звернулася до Бога, бо Він був поруч.
Господи! вигукнула я. Дякую Тобі за те, що відкрив мені красу життя і дозволив полюбити його. Хоча я майже на межі, я зрозуміла, як чудово жити!
Мене наповнював спокійний радісний стан. Світ лунав, переливався золотим світлом Божої любові. Здавалося, любов нарешті стала реальною і життєдайною. Я відчувала, що все, що бачила, наповнюється цим світлом і енергією. Я любила!
Окрема палата і діагноз «гострий лейкоз четвертого ступеня», а також визнаний лікарем незворотний стан організму мали свої переваги. До вмираючих пускали всіх у будь-який час. Рідним запропонували підготуватися до прощання, і до мене підступила прощальна черга скорботних близьких. Я розуміла їхню плутанину: про що говорити з людиною, що підходить до кінця? Мені було смішно дивитися на їхні розгублені обличчя. Я раділа: коли б я ще їх усіх бачила! А найбільше я хотіла поділитися з ними любовю. Я розважала родичів і друзів, як могла: розповідала кумедні історії з життя. Всі, слава Богу, сміялися, і прощання пройшло в атмосфері радості.
Близько третього дня мені набридло лежати, я почала гуляти по палаті, сидіти біля вікна. За цим зайнявся лікар, спочатку розлючений, бо я піднімалася.
Це щось змінить? запитала я.
Ні, спантеличений лікар відповів. Але ви не можете ходити.
Чому?
У вас аналізи «труп». Ви вже не живі, а вже почали вставати.
Минуло максимум чотири дні. Я не вмирала, а з апетитом їла банани. Мені було добре. Лікарю було погано: вона нічого не розуміла. Аналізи не змінювалися, кров була майже рожевочервона, а я почала ходити в коридор, дивитися телевізор.
Лікарю було шкода. Любов вимагала радості оточуючих.
Докторе, а які б ви хотіли бачити результати? спитала я.
Хоча б такими, відповіла вона, швидко записавши якісь літери і цифри. Я нічого не зрозуміла, але уважно прочитала.
О дев’ятій ранку вона влетіла в палату з криком:
Як ви це робите?!
Що я роблю?
Аналізи! Вони такі, як я вам написала.
Аа… Звідки я знаю? Та й яка різниця?
Скандал завершився. Мене перевели в загальну палату. Родичі вже попрощалися і перестали приходити.
У палаті залишилося ще п’ять жінок. Вони лежали, втискаючись в стіну, мовчки і безнадійно вмирали. Я витримала три години. Моя любов задихалася. Потрібно було терміново щось робити.
Вививши зпід ліжка кавун, я поставила його на стіл, нарізала і гучно оголосила:
Кавун знімає нудоту після хіміотерапії.
По палаті поширився запах надії. Моє сусідки підступили до столу.
Справді знімає? запитала одна.
Угу, підтвердила я, знаючи справу.
Кавун хрустів соковито.
І справді, вже минуло, сказала та, що сиділа біля вікна.
У мене теж У мене теж радісно підхвостили інші.
Ось так, кивнула я задоволено і продовжила розповідати веселі історії.
О другій годині ночі зайшла медсестра і обурилася:
Коли ви перестанете сміятися? Ви ж всьому поверху спокій не даєте!
Через три дні лікарка нерішуче попросила:
А ви не могли б перейти в іншу палату?
Навіщо?
У цій палати у всіх покращився стан, а в сусідній важкий.
Ні! вигукнули мої сусідки. Не відпустимо.
Не відпустили. Тільки наші сусіди підходили, щоб посидіти, поговорити, посміятися.
І я зрозуміла, чому. У нашій палаті жила любов. Вона огортала кожного, і всім ставало затишно і спокійно. Особливо мені сподобалась дівчинка шістнадцяти років у білій хустці, завязаній на потилиці вузликом. Кінці хустки, що стирчали в боки, робили її схожою на зайчика. У неї був рак лімфовузлів, і здавалося, що вона не вміє посміхатися. А через тиждень я побачила її чарівну, соромязливу усмішку. Коли вона сказала, що ліки почали діяти і вона одужує, ми влаштували святкову трапезу, накривши розкішний стіл.
Коли до нашого кутка підбіг черговий лікар, він, ошелешений, подивився на нас і сказав:
Я тридцять років тут працюю, а такого ще не бачив.
Він обернувся і пішов. Ми довго сміялися, згадуючи вираз його обличчя.
Я читала книжки, писала вірші, дивилася у вікно, спілкувалася з сусідками, гуляла по коридору і кохала все, що бачу: книгу, сусідку, автівку на дворі, старе дерево Мене кололи вітаміни. Треба було щось вводити. Лікарка майже не говорила зі мною, лише дивно кивала, проходячи повз, а через три тижні тихо сказала:
Гемоглобін у вас на 20 одиниць вище норми здорової людини. Не треба його більше підвищувати.
Я не можу підтвердити ваш діагноз. Ви одужуєте, хоча вас ніхто не лікує!
Коли мене виписували, лікарка зізналася:
Як шкода, що ви йдете, у нас ще стільки важких.
З моєї палати виписалися всі, а смертність у відділенні знизилася на тридцять відсотків.
Життя продовжилося, лише погляд на нього став іншим, а сенс простішим. Трябва просто навчитися любити, і тоді твої бажання здійсняться, якщо ти їх формуєш з любовю. Якщо не будеш обманювати, заздрити, образитися, бажати комусь зла Тоді все просто!
Бо це правда: Бог це Любов! Треба лише згадати це вчасно і передати іншим. Нехай Божа Любов наповнить всіх і все!
