Діду, подивися! Орися притиснула носик до вікна. Песик!
Поруч із ворітами гралася дворняжка: чорна, забруднена, з піднятим хвостом.
Оце ще шавка, пробурмотів я, Павло Іванович, натягаючи валянки. Третій день вже крутиться. Іди геть!
Взяв я палицю, і собака відскакала, не втікши. Зупинилась на кілька метрів, мов застрягла у часі, і лише дивилась.
Діду, не гонюй її! Орися схопила мене за рукав. Вона, мабуть, голодна і замерзла!
Мені своїх турбот достатньо! відмахнувся я. Хочете блох, хочете хвороб. Геть!
Песик підвів хвіст і відступив. Але коли я зайшов за двері, вона повернулася.
Орися живе зі мною вже півроку, з того часу, як її батьки загинули в автокатастрофі. Я прийняв онуку, хоч раніше не ладнав із дітьми. Потрібно було замкнутись у тиші і впорядкувати дні.
А ось вона дівчинка, що плаче по ночах і постійно питає: «Діду, коли ж повернуться мама й тато?»
Як пояснити, що ніколи? Я лише кивнув і відвертався. Обом нам було важко і мені, і їй. Але залізти ні куди.
Після обіду, коли я задрімав перед телевізором, Орися тихо виштовхнулася у двір з мискою, у якій залишки супу.
Іди сюди, Брілько, прошепотіла вона. Оце імя гарне, правда?
Собака підповзла обережно, випила всю рідину, а потім лягла, притуливши морду до лап. Дивилась на мене з вдячністю.
Ти добра, погладив я її. Дуже добра.
З того дня Брілька не залишала двір. Сторожила ворота, провідала Орисю до школи, зустрічала її. А коли я виходив, лунав мій крик:
Оце знову ти! Скільки можна?!
Але Брілька вже знала: людина гавкає, а кусає не буде.
Наш сусід, Семен Миколайович, обертався навколо паркану й спостерігав за цим видовищем. Якось сказав:
Пашо, даремно її гоняєш.
Чого? Мені собака потрібна, наче зубний біль!
Може, підказав Семен, Бог її не дарма послав?
Я лише похитав головою.
Тиждень пройшов. Брілька залишилася біля воріт у будьяку погоду, у будьякий мороз. Орися під криками продовжувала підносити їй залишки, а я вдавав, ніби нічого не помічаю.
Діду, можна Брільку в сінники пустити? благала дівчинка під вечерею. Тепліше буде.
Ні і ще раз ні! я вдерся кулаком у стіл. У будинку тваринам немає місця!
Але вона
Ніяких «але»! Досить твоїх капризів!
Орися підвела губи, мовчала. Вночі я довго не міг заснути. Ранком виглянув у вікно і побачив Брільку, згорнуту калачиком на снігу. «Скоро йому душу піднесе», подумав я, і стало огидно на душі.
У суботу Орися пішла кататися на ковзанах на ставку. Брілька, як завжди, бігла за нею. Дівчинка сміялась, круталася по льоду, а собака сиділа на краю та спостерігала.
Дивись, як я вмію! вигукнула Орися і помчала в центр ставки.
Лід задзвенів, потім розтріскався, і Орися впала у чорну, крижану воду. Вода затягнула її під лід, вона боролася, кричала, а крики заглушували хвилі.
Брілька замерла на мить, потім кинулась до будинку. Я рубив дрова, почувши її лай. Поглянув песик метається, скиглить, підбігає, хапає мене за штани і тягне до воріт.
Ти що, з глузду з’їхала? не зрозумів я.
Але Брілька не вгамовувалась: кидала лапами, хапала за рукав, у її очах була тривога. І тоді я зрозумів:
Лілько! крикнув я і побіг за собакою.
Брілька мчала вперед, озиралася, чи підбігаю я. Після кількох кроків я побачив чорну пляму у воді і почув слабкі брязки.
Тримайся! закричав я, схопивши довгу жердину. Тримайся, онучко!
Я повз по крихкому льоду, тримав Орисю за куртку і тягнув її до берега, а Брілька, не спиняючись, гавкала і підбадьорювала.
Коли дідувало, Орися була синя, я трохи її відтер, потираючи сніг, і молився.
Діду, шепотіла вона. Брілько, де Брілько?
Собака сиділа, тремтіла від холоду і страху.
Вона тут, охрипло відповів я. Тут.
Після того випадку я вже не кричав на собаку, хоча й не пускав її в будинок.
Діду, чому? не вгамовувалась Орися. Вона ж мене врятувала!
Врятувала, так? відповів я. Та в будинку місця немає.
Чому?
Бо так у мене заведено! грохнув я.
Звідси я зрозумів, що сердитий я лише на себе. Не розумів, навіщо так вчиняю. Порядок це порядок, а на душі як кішки підкололи.
Сусід Семен Миколайович зайшов попити чаю, садивши пряники на столі.
Чув, що сталося? почав він обережно.
Чув, буркнув я.
Гарна собака. Розумна.
Буває.
Тримай її.
Я знизав плечима:
Тримаймо. Не ганяємо.
Та вже не ганяєш. А де вона ночує в мороз?
На вулиці. Чи це собака, чи не собака?
Семен похитав головою:
Паша, ти врятував онуку, а сама собака? Це вже невдячність.
Я нічого не винен цій псині! розлютився я. Нагодували, не бємо і досить!
Винен чи ні, а полюдськи?
Полюдськи це людей любити, а не всяку шерсть!
Семен мовчав, зрозумівши марність сварок, але дивився на мене з докором.
Зима була сувора. Я щодня розчистив доріжки, а сніг падав по пояс. Брілька залишалася біля воріт, схудла, шерсть звалялася, очі потьмяніли, та не йшла. Сторожувала.
Діду, поглянь на неї, тягнула Орися мене за рукав. Вона майже мертва.
Вона сама вибрала сидіти тут, відмахнувся я. Ніхто її не змушував.
Але вона
Досить! грохнув я. Скільки ще про те ж саме? Набридло вже з тією собакою!
Орися замовкла, а ввечері, коли я читав газету, мовила тихо:
Сьогодні Брільки не було видно.
І що? не піднявши очей, буркнув я.
Весь день її немає. Може, захворіла?
Може, нарешті пішла. Туди їй і дорога.
Діду! Як можна так говорити?
Як треба? відкладу газету, поглянув на онуку. Вона не наша! Чужа! Ми їй нічого не винні!
Винні, шепотіла Орися. Вона мене врятувала, а ми не дали тепла.
Місця немає! вдарив я кулаком. Дім не зоопарк!
Орися заплакала і втекла до кімнати. Я залишився сидіти за столом, а газета вже не читалась.
Уночі ураган змусив будинок скрипіти, вікна дряпаючи, сніг барахлив по скляних панелях. Я перекидалася у ліжку, не міг заснути. «Собача погода», думав я, і лаяв себе: «Не моя справа!» Але різниця була, і я це розумів.
Ранок настав, вітер стих. Я піднявся, заварив чай, виглянув у вікно: двір був покритий товстим шаром снігу, доріжки зникли, лише одна лавка залишилась. Біля воріт
У заметі лежала Брілька, нерухомо, сніг покрив майже всю її тіло, залишивши видимими лише вуха і кінець хвоста.
«Ну все, віджила», подумав я, і почув, як її груди слабо підвихнулися.
Ех ти, прошепотів я. Чому не пішла?
Брілька здригнулася, спробувала підняти голову, та сил не було. Я обережно підняв її на руки, відчуваючи легкість кісток і шерсті, але ще живе тепло.
Тримайся, бурмотів я, несучи її до будинку. Тримайся, дурна.
Я поставив її в сінники, потім на кухню, на стару ковдру біля печі.
Діду? з’явилася Орися в піжамі. Що трапилось?
Оце, запнувся я. Замерзла там. Дай їй прогрітись.
Орися кинулася до собаки:
Вона жива? Діду, вона жива?
Жива, жив. Налий молока в миску, теплим.
Зараз! вона схопила каструлю.
Я сидів біля собак і гладив її голову, думаючи: «Що я за людина? Довів її майже до загибелі, а вона все ще вірить».
Брілька ледве відкрила очі, поглянула на мене вдячно, а я відчув, як горло стискає.
Молоко готове! Орися поставила миску поруч.
Брілька з трудом підняла голову, лакнула молоко, потім ще, ще. Ми з Орисею сиділи, спостерігаючи, як вона пє, і раділи, ніби сталося диво.
До вечора Брілька вже ходила по кухні, тремтячими лапами. Я час від часу поглядав на неї, бурчивши:
Це тимчасово! Зміцніє і на вулицю!
Орися лише посміхалася, бачачи, як я підкладаю їй кращі шматки мяса, укриваю тепліше, гладаю, ніби ніхто не дивиться.
Вранці я прокинувся рано. Брілька лежала на килимку біля печі, уважно вивчала мене.
Ну що, ожила? пробурмотів я, натягаючи штани. Отож.
Вона махнула хвостом, обережно, ніби перевіряла, чи не будуть її знову вигнати.
Після сніданку я одягнув куртку і вийшов у двір. Обійшов паркан, подивився на стару забудинку біля сараю, що стояла порожньо вже десять років.
Лілько! крикнув я в будинок. А ну йди сюди!
Орися вискочила, за нею Брілька. Собака трималась ближче до дівчинки, а до мене вже не підходила.
Дивись, я вказав на забудинку. Дах прокрився, стіни зіпсовані. Потрібно полагодити.
Навіщо, діду? спитала Орися.
А навіщо? буркнув я. Пусте місце без діла. Потрібно порядок.
Я приніс дошки, молоток, цвяхи, і почав лагодити, скаржачись, що все не так: цвяхи гнуться, дошки не підходять.
Брілька сиділа поруч, спостерігала, розуміла, за кого я працюю.
До обіду забудинка засяяла новим дахом. Я поклав стару ковдру всередину, поставив миски для води й їжі.
Ось і все, сказав, витираючи піт. Готово.
Діду, тихо спитала Орися, це для Брільки?
А для кого ще? пробурмотів я. У будинку їй не місце, а на вулиці треба жити пособачому.
Орися обійняла мене:
Дякую, діду! Дякую!
Гаразд, гаразд, відмахнувся я. Не розпускай нюні. Памятай це тимчасово, доки не знайдемо справжніх господарів.
Але я розумів, що нікого не буде шукати. Брілька тепер не кому потрібна, окрім нас.
Тут підбіг сусід Семен, подивився на нову будку, на собаку, на задоволену Орися. Хитро посміхнувся:
Ну що, Паша, казав я, що Бог не даремно послав.
Відчепися зі своїм Богом, буркнув я. Просто шкода стало.
Шкода, кивнув Семен. Серце в тебе добре, тільки сховано глибоко.
Я не захотів сперечатися, лише спостерігав, як Брілька обнюхує нове житло, як Орися гладить її, і зрозумів: тепер ми сімя. НІ хоча наш дім був не ідеальним, тепер у ньому звучало щире, тріумфальне гавкання, що нагадувало нам, що любов живе навіть у найскромніших куточках.
