Не пустили доньку на поріг
А чому ти її не пустила? Ніжно прошепотіла Христина, наважившись спитати те, що боліло її найдужче. Раніше ж завжди пускали
Мати лише криво усміхнулася.
Бо я за тебе боюся, Христино. Ти думаєш, ми з батьком не помічаємо, як ти забиваєшся в куток, коли твоя старша приходить серед ночі, вся в диму?
Як ти ховаєш підручники, щоб вона їх не заплямувала?
Вона на тебе дивиться й сердиться. Сердиться, що ти нормальна.
Тебе ще своя доля чекає, а її життя давно втоплено у чарці
Христина зсутулилась, завмерши над розкритою хрестоматією у сусідній кімнаті вже здіймався скандал.
Батько навіть куртки не зняв стояв, наче осика, в коридорі з телефоном у руці, та сипав голосно словами у слухавку.
Та не води мене за ніс! гримів він у трубку. Куди ти все поділа? Минає два тижні з отримання заробітної плати! Два тижні, Оксано!
З кухні визирнула Ганна. Мить дослухалася до монологу чоловіка, а тоді обережно спитала:
Знову?
Віктор лише махнув рукою й врубав гучномовець з динаміка линув завивальний плач.
Старша сестра Христини справді могла розчулити навіть камінь.
Проте від багаторічних страждань батьки, здається, обріслі панцирем.
Що значить, «він тебе вигнав»? Віктор нервово почав міряти вузький коридор кроками. І правильно зробив.
Хто терпітиме постійне «стану-нестаму»?
Ти хоч раз себе у дзеркало бачила?
Тобі тридцять а лице, як у заляканої собаки.
Христина обережно прочинила двері своєї кімнати на кілька сантиметрів.
Татку, прошу ридання раптово обірвалися. Він мої речі на сходи виставив. Йти нема куди.
На вулиці дощ, холод Я до вас приїду, добре? На пару ночей. Просто висплюся.
Мати кинулась вперед, хотіла перехопити слухавку, та Віктор різко відвернувся.
Ні! відрубав він. Твій дух сюди більше не ступить.
Ми ж домовлялись? Після того як ти винесла телевізор у ломбард, поки ми на дачі були? Двері наші тобі зачинені!
Мамо! Мамо, скажи йому! кричала трубка.
Ганна закрила лице руками, плечі її затремтіли.
Оксано, доню, аж пошепки мовила мати, не дивлячись на батька. Ми ж тебе у лікаря возили.
Ти ж обіцяла мені. Казали, остання процедура мала вистачити на три роки.
А й місяця не протрималася!
Оті ваші процедури дурня! обізвалася злісно Оксана, і голос її миттю змінився: зі жалісливого на агресивний. Вони тільки гроші з вас тягнуть!
Мені погано, розумієте? Всередині все горить, мені нічим дихати!
А ви про телевізор
Пожалій він його!
Я вам і новий куплю!
А на які гроші купиш? Віктор скляними очима втупився в стіну. Якщо все спустила?
Знову позичила у своїх товаришів? Чи винесла щось з квартири свого як його там…
Неважливо! відрізала Оксана. Тату, мені ніде жити! Ви хочете, аби я спала під мостом?
Йди у притулок. Куди хочеш іди, голос батька став холодним, аж мурашки бігли. Тут ти більше не зявишся.
Я зразу замки зміню, якщо побачу тебе біля підїзду.
Христина сиділа навпочіпки на ліжку, обійнявши коліна руками.
Зазвичай у такі моменти, коли старша зводила батьків з розуму, гнів відбивався об неї.
А ти чого сидиш? Знову в телефоні? Вся в Оксану підеш, такою ж нікчемою будеш! ці слова вїдалися до кісток вже третій рік.
Та нині про неї забули.
Ніхто не сварив, не докоряв. Батько кинув слухавку, скинув куртку та з матірю пересунулись на кухню.
Христина обережно визирнула в коридор.
Вітю, не можна так, розпачливо бідкалась мати. Вона ж загине. Ти знаєш, яка вона, коли в тому стані.
Вона за себе не відповідає.
А я повинен відповідати? Віктор гучно гримнув чайником об плиту. Мені пятдесят вісім, Ганю. Я хочу прийти додому і просто сісти собі у крісло.
Не хочу ховати гроші під подушку! Не хочу чути скарг від сусідів, що знову бачили її з пяними чоловіками у підїзді і ображала їх!
Вона наша донька, майже нечутно шепотіла мати.
Донькою була до двадцяти. А тепер ця істота, яка висмоктує з нас усе, що може.
Пяниця, Ганю. Це не лікується, якщо людина сама не хоче.
А вона не хоче. Їй до вподоби таке життя. Прокинулася знайшла, випила сто грамів «медовухи» і забулась!
Знову проскочив дзвінок.
Батьки замовкли. Потім заговорив батько.
Алло.
Тату знову Оксана. Я тут на вокзалі. Тут поліція ходить, мене заберуть, якщо лишусь.
Будь ласка
Чуй уважно, перебив її Віктор. Додому ти не повернешся. Це останнє слово.
То мені об край неба битись? у голосі Оксани зявилося щось загрозливе. Ви цього прагнете? Щоб з моргу вам подзвонили?!
Христина завмерла. Це був козир, який Оксана тягнула щоразу, як закінчувались інші аргументи.
Колись це діяло. Мати розпадалась на сльози, батько хапався за серце, і сестрі давали копійчину, дозволяли пожити, годували.
Та нині маніпуляції вже не працювали.
Не лякай, сказав тихо Віктор. Ти надто себе любиш для такого. Ось що. Я знайду кімнату. Недорогу, десь на околиці. Оплачу перший місяць. Дам трохи гривень на продукти. Далі сама.
Будеш працювати, облишиш дурниці житимеш.
Ні за місяць опинишся на вулиці, і мені буде все одно.
Кімнату? Просто кімнату? Тату, я не зможу сама. Мені страшно.
Там, може, сусіди погані.
Та й без нічого… навіть простирадла нема, усе лишилося там, у того гада!
Белье мати складе у сумку. Залишимо в консьєржа. Підїдеш забереш. До квартири не піднімайся, я вже попередив.
Ви… ви жорстокі! знову перейшла на крик Оксана. Рідну доньку у собачу буду! Самі в хрущовці, а я як пацюк повинна по кутках ховатись?
Мати не витримала, вихопила телефон.
Оксано, заткнись! так гучно гукнула вона, що Христина аж підскочила. Батько все правильно каже!
Це твій єдиний шанс. Або кімната, або вулиця.
Вирішуй зараз, бо завтра й на кімнату грошей не дамо!
На іншому кінці мовчання.
Ну добре, нарешті огризнулась Оксана. Кидай адресу. І грошей на карту скиньте, бо їсти хочу.
Грошей не буде, твердо Віктор. Я сам куплю їжу й передам у сумці. Знаю, на що витратиш.
Він обірвав дзвінок.
Христина зрозуміла, пора. Обережно зайшла на кухню, вдаючи, що хоче напитися води.
Думала, зараз вибухне на неї град докорів.
Батько зиркне на її стару футболку й буркне, що виглядає, як ледащиця.
Мати дорікне, що живе наче в чужій хаті, а тут таке коїться.
Та ніхто навіть голови не повернув.
Христино, тихо покликала мати.
Так, мамо?
Там у шафі, на горішній полиці, старі простирадла й наволочки. Принеси, будь ласка. І в ту синю сумку все склади вона у комірчині.
Зараз, мамо.
Христина пішла виконувати доручення.
Знайшла сумку, витрусила з неї якийсь мотлох.
У голові лунало подумки: як Оксана планує жити сама?
Вона ж не вміє навіть макаронів зварити. А її згубна звичка
Христина добре знала сестра й дня без чарки не протримається.
Вона повернулася у кімнату батьків, залізла на стілець і почала діставати все необхідне.
Не забудь рушники! долинуло з кухні.
Вже поклала, відповіла Христина.
Бачила, як батько пройшов у коридор, узув черевики й вийшов, не мовивши більше ані слова.
Мабуть, поїхав шукати ту «будку».
Христина повернулася на кухню. Мати сиділа у тій самій позі.
Мамо, може, тобі дати пігулку? тихенько спитала Христина, підходячи ближче.
Мати підняла до неї очі.
Знаєш, Христино прорекла приглушеним, майже чужим голосом. Коли вона була малою, я думала: виросте буде мені поміч. Будемо про все на світі теревенити.
А тепер сиджу й думаю аби тільки не забула адресу кімнати. Аби доїхала…
Вона доїде, сіла Христина поряд на край стільця. Вона завжди якось викручується.
В цей раз не викрутиться, похитала головою мати. Очі вже інші. Порожні. Наче всередині вже нічого.
Тільки шкаралупа, якій безперестанку потрібна ця отрута.
Я бачу, як ти її лякаєшся
Христина змовкла. Вона були упевнена батьки не помічають її страху, замкнені на змаганні за порятунок «втраченки» Оксани.
Я думала, вам все одно, прошепотіла вона.
Мати простягнула руку, ніжно провела по її волоссю.
Нам не байдуже. Просто сил вже нема. Знаєш, як в літаку? Спершу надягай маску на себе, а потім на дитину. Ми десять років намагалися рятувати її
І кодували, й по бабах водили, і в дорогі клініки клали.
А врешті самі ледь не захлинулися.
У коридорі продзвеніло. Христина здригнулась.
Це вона? налякано спитала.
Ні, у тата ключі. Це, мабуть, доставка продуктів, він замовив.
Христина пішла відкривати. Курєр вручив два важкі пакети.
Віднесла їх на кухню й почала розбирати крупи, консерви, масло, чай, цукор. Жодного баласту.
Вона це їсти не буде, скривлено усміхнулась Христина, відсуваючи пачку гречки. Вона лише готує на швидку руку.
Захоче жити навчиться, відрізала мати, і в голосі на short мить зявилась колишня твердість. Досить жаліти. Жалем її лише в могилу зведемо.
За годину повернувся батько. Виглядав так, ніби три зміни підряд відтягав.
Знайшов, сухо кинув. Ключі у мене. Хазяйка сувора бабця, вчителька на пенсії.
Сказала: якщо буде запах чи галас вижене без балачок.
Я чесно відповів: виганяйте одразу.
Вітю зітхнула мати.
І що «Вітю»? Не будемо брехати. Має знати.
Взяв зібрану сумку з білизною, вхопив пакунки з їжею та рушив до дверей.
Віддам усе консьєржці. Їй подзвоню, скажу, де забрати.
Христино, закрий двері на всі засуви. Якщо дзвонитиме не відповідай.
Вийшов, а мати зарилась у кухні й заплакала.
В Христини серце стиснулось. Як так? І сама не живе, й батькам життя не дає
***
Мрія батьків не справдилась через тиждень Віктору зателефонувала хазяйка й повідомила, що нову мешканку виставила разом із поліцією.
Оксана наполягла на гостях, троє мужиків веселились там до ранку.
Але й цього разу батьки не змогли кинути доньку напризволяще Оксану повезли в реабілітаційний центр.
Заклад із охороною, за рік обіцяли витягти її з безодні.
Може, диво і буде?..
