Як же тут добре… прошепотіла Ярослава.
Я любив спостерігати за нею, коли вона пила вранішню каву, коли ще було тихо, а над Дніпром тільки починали показуватись перші сонячні промені. Саме тоді відчувалося: все на своєму місці. Робота стабільна. Дім затишний. Дружина надійна. Чого ще прагнути для душевного спокою?
Ярослава ніколи не заздрила подругам, котрі жалілися на ревнивих чоловіків чи сварки через дрібниці. Оксана, моя дружина, колись казала: «Ти мені, Маркіяне, як камінь під ногами надійний і спокійний». Я не шукав причини ревнувати, не перевіряв її телефон, не вимагав звітів був поруч, і цього цілком вистачало для щастя.
Яся, ти не бачила мій ключ від гаража? я зайшов до кухні, трохи скуйовджений після сну.
На поличці біля дверей. Ти знову допомагаєш сусідові?
Ігору знову треба подивитись його «Жигулі». Каже, карбюратор барахлить.
Вона всміхнулася, підливаючи мені кави. Це були наші звичні ранки. Я не міг відмовити, якщо мене просили допомогти: колезі перевезти меблі, сусідці відремонтувати розетку, чи подрузі дружини зібрати шафу. Ярослава колись лагідно називала мене своїм «лицарем» казала, зараз таких чоловіків рідко зустрінеш.
Саме ця моя риса й зачарувала її ще на нашій першій зустрічі, коли я зупинився допомогти незнайомій старенькій донести важкі торби до підїзду. Хтось би пройшов повз, а я ні.
Три місяці тому в нашому підїзді зявилася нова сусідка. Ярослава спочатку не звертала на неї уваги; у багатоповерхівці мешканці часто змінюються. Але Ганна, так звали новеньку, не належала до тих, кого можна проігнорувати.
Її дзвінкий сміх лунко котився сходами, каблуки цокотіли навіть пізно вночі. Говорили її гучні телефонні розмови, які чули всі сусіди.
Уявляєш, іноді він просто приносить продукти! Без жодного нагадування! Так Ганна хвалилась подрузі по телефону.
Якось Ярослава зіткнулася з нею біля поштових скриньок й чемно всміхнулася. Ганна світилась тою особливою радістю, яку мають жінки, що вперше закохуються.
Новий залицяльник? для ввічливості поцікавилась Ярослава.
Не зовсім новий, але дуже дбайливий! Ганна пильно подивилася, лукаво усміхаючись. Усе вирішить: кран потік полагодив, розетка іскрить виправив. Навіть з платіжками допомагає.
Вам пощастило.
І не кажіть! Хіба то проблема що він одружений? Це лише штамп у паспорті. Головне з ним мені справді добре.
Ярослава поверталася додому з відчуттям якогось недоброго осаду. Не через чужу мораль, просто щось в тих словах зачепило, але вона не могла збагнути, що саме.
Далі їхні випадкові зустрічі тривали. Ганна ніби спеціально підстерігала Ярославу, щоб розповісти чергову історію про свого кавалера:
Він такий уважний! Запитує, як я себе почуваю, чи не треба чого…
Учора, коли захворіла, сам уночі дістав ліки у черговій аптеці!
А ще каже, що зміст його життя бути потрібним комусь…
Саме ці слова змусили Ярославу насторожитись.
«Його сенс життя бути потрібним». Мій Маркіян казав так само. І на річницю весілля говорив мені їх же, виправдовуючи запізнення, бо був у тещі подруги на городі.
Збіг? Можливо. Скільки ж тих чоловіків, що не можуть пройти повз чужу біду?
Та дивні деталі додавалися. Принести продукти, щось полагодити, піклуватися, навіть не питаючи… Ярослава гнала геть підозри це ж лише балаканина нової сусідки, не більше.
А потім я змінився. Непомітно навіть для себе: виходив «на хвилинку» й вертався за годину. Телефон завжди був при мені, навіть у ванній. Спілкування ставало коротким, трохи дратівливим.
Куди ти?
По справах.
Яких?
Ясю, досить питань…
Хоча я ніби й був поряд, всередині щось світилося таким теплом, наче отримував звідкись ту недосяжну потрібність…
Якось увечері я вкотре зібрався йти.
Колезі треба з паперами допомогти.
О девятій вечора?
Він працює вдень. Коли ж іще?
Ярослава не сперечалася. Поглянула у вікно та я не вийшов з підїзду.
Вона тиха, впевнена, накинула пальто й спустилася по сходах до першого поверху.
Палець на дзвінку. Ярослава не думала, що скаже. Не готувала ані звинувачень, ані слів просто натиснула й зачекала.
Двері відчинилися майже одразу, ніби її чекали. У дверях Ганна у короткому шовковому халаті, з вином у руці, і посмішка поступово зникла, бо вона впізнала гостью.
За її спиною у коридорі я стояв босоніж, у рушнику на талії, з мокрим волоссям цілком по-домашньому.
Погляди зустрілись. Я спробував щось сказати, але забракло слів. Ганна лише знизала плечима, без особливих емоцій.
Ярослава повернулася й тихо піднялася сходами нагору. Через мить почувся шурхіт, і мій голос: Ясю, почекай, я зараз поясню… Додому вона мене не пустила.
Вранці зявилася мати Марія Омелянівна. Для мене не було несподіванкою, що я встиг їй зателефонувати й розповісти свою версію.
Ясю, не роби дурниць, свекруха зручно вмостилася на кухні. Чоловіки вони як діти, їм треба бути героями. Та твоя сусідка, вона ж бідачка якась, ось Маркіян і допомагає. Хіба це злочин?
Він допомагає їй у спальні. Це ви маєте на увазі?
Мати скривилася, ніби Ярослава сказала щось вкрай непристойне.
Ей, не перебільшуй. Маркіян добра людина. Всім співчуває, це не гріх? Трохи захопився… Мій покійний чоловік також… Вона знизала плечима. Головне ж родина. Потерпиш звикнеш. Розумна ти жінка, Ясю. Не ламай життя через дрібниці.
Ярослава дивилася на неї і бачила у ній усе, чим не хотіла ставати сама: зручною, мовчазною, готовою терпіти заради ілюзії сімейного затишку.
Маріє Омелянівно, дякую за турботу. Але мені треба побути самій.
Свекруха пішла, вкінці кинувши щось про «молодь, яка не вміє прощати».
Ввечері я повернувся. Тихо ходив квартирою, шукав її погляд, намагався торкнутись руки:
Ясю, це все не так, як ти думаєш. Вона лише попросила допомогти з краном, потім… заговорилися, вона така нещасна, самотня…
Ти стояв без одягу.
Я… вилив на себе воду! Коли лагодив… Вона дала мені рушник, і тут ти…
Я дивився на Ярославу й не міг зрозуміти, як раніше не помічав я зовсім не вмію брехати. Слова звучали штучно, жести невпевнено. Паніку розносило у повітрі…
Навіть якщо… ну, щось було. Це нічого не значить! Я тебе люблю. Вона просто… пригода, глупота, чоловіча слабкість.
Я всівся біля неї, намагався обійняти.
Давай забудемо, а? Клянусь, більше не буде. Вона вже набридла, чесно. Завжди чогось просить…
І тут Ярослава раптом усе зрозуміла. Я не каюся, я боюся втратити комфорт. Боюся лишитися з жінкою, яка справді від мене залежить, а не просто дозволяє грати роль рятівника.
Я подаю на розлучення, спокійно сказала вона, як сказала б: “Я вимкнула праску”.
Що? Ясю, ти з глузду зїхала? Через одну помилку?!
Вона піднялася, пішла до спальні, дістала валізу, почала складати документи…
Розлучення оформили через два місяці. Я перебрався до Ганни, котра зустріла мене обіймами. Але швидко за ними зявились нескінченні списки завдань: полагодити, купити, заплатити, допомогти.
Чув про все це від спільних знайомих. Ярослава, дізнавшись, просто кивала без зла і без радості. Кожен отримує те, що заслужив.
Вона винайняла невеличку квартиру на Подолі. Тепер щоранку пила каву в тиші. Ніхто не питав про ключі чи виходив «на хвилинку» з дому. Ніхто не наполягав бути зручною й терплячою.
Дивна річ: здавалося б, мало бути боляче, мало прийти самотність чи жаль. Але натомість прийшло відчуття легкості. Як ніби скинув зимове пальто, про вагу якого давно забув.
Ярослава стала належати лише собі. І це краще за будь-яку стабільність.
Я, Маркіян, записую цей день у щоденник не тому, що шукаю виправдання. А щоб запамятати: порожні ролі не гріють навіть якщо ти у них звично вправний. Нікому ніколи не стати щасливішим, якщо ти не чесний із собою і не шануєш того, хто поруч.
