Звістка про народження доньки застала Трохима Яковича в конторі лісгоспу якраз на день видачі зарплати. Чоловіки вже розходилися, дзвякаючи порожніми каністрами з-під солярки, а він усе стояв біля проходної, стискаючи в руці сірі, помяті купюри.
Ой, лихо мені, прошипів Трохим крізь зуби й плюнув на тирсу. Просив жінку: народи мені хлопця. Ні, принесла дівчину.
Всередині все клекотіло від образи й злості на жінку, Оксану. Все так заклекотіло, що йти додому, в порожню хату, куди тепер навіть жіночий голос не долинав, стало зовсім неохота. Поки Оксана з немовлям лежала в районній лікарні, Трохим кинув найнеобхідніше в старий клуночок, щось із одягу, засушену шкоринку й пішов до матері у сусіднє село, на другому березі річки Богушівки, за пятнадцять кілометрів від своєї хати.
Оксана, ледве оклигавши після пологів, повернулася додому. Увійшла, озирнулася на незвично прибрану світлицю (видно, Трохим перед тим намагався), поклала на ліжко загорнутий у рядно згорток і тихо сіла поруч, похиливши голову. Плечі здригалися у німому плачі. Донечка, маленький клубочок із кумедною складочкою на потилиці, спокійно лежала, зрідка цмокаючи губками уві сні. Оксана глянула на неї з гіркотою: «Хто ж знав, що ти, моє дитятко, станеш у розлуці винуватою?..»
Трохим був кремезний чоловік із затятою вдачею, якого в селі називали “з руба”. Слів поперек не зносив, усякий опір як образа. В уяві у нього вже склався образ спадкоємця-сина. У батьківській його родині він був наймолодшим, після двох сестер, і вірив, що саме на ньому весь рід і держиться. А тут дівчина. Нащо вона здалася?
Мати Трохима, Ганна, намагалася якось примирити сина з невісткою, але він стояв на своєму: «Поки дівчину не влаштуєш світ-за-очі не повернуся!» І пятнадцять кілометрів стали Оксані прірвою.
Оксана, прийшовши до тями після пологів, вдяглася в роботу. У пятдесят сьомому році про декрет довго не думали: і господарство, і ферма все на плечах. У надії приборкати чоловічу злість і, може, вмовити його, назвала доньку Катериною нехай буде імя хоч з міцним відтінком. Катруся росла здоровою, спокійною: не плакала, не вередувала. В пів року вже трималася за колиску, а в півтора безупинно носилася світлицею, тараторіла мов пташка, ледь змусиш сюрми зупинитися.
Катруся в яслах одразу стала заводійлом: моторна, дужа, смілива. Трирічною легко відстояла совочок у сусідського бешкетника. В характері був твердий стрижень: не всім на руки піде, не кожному прислухається. Бігала подвірям у латці, вербовим прутиком відганяла чужих корів. Дивно, звідки така сила бралася в такої малої?
А тим часом Трохим знайшов собі розраду. Почав ходити до розведеної Марини Кулак, що вже мала дітей. Спершу ішов просто від нудьги, а Марина, жіночка хитра й вольова, стала його причаровувати та й приручила. Вона зітхала, обіцяла: «Я тобі синочка народжу, самого найкращого!» «Сина хоч!», бурчав він, хоча вже й не суворо.
Пройшли роки Марина не завагітніла. Трохима гризло: чужих дітей годувати не по совісті, своїх хочеться. До того ж ходили чутки: донька, Катря, росте справжнім хлопцем: сильна, справедлива, нічого не боїться. Мати Трохима знову просила: «Зїдь, подивися на дитину. Кров не вода». Та й ще одне штовхнуло: натрапив у Марини в коморі на вузли з сушеними травами: чулося їздить до бабки-знахарки.
Не роздумуючи, Трохим зібрався й поїхав. Марина кричала, мовляв, то для здоровя, щоб дитину зачати, але він уже не чув.
Минуло чотири роки уперше Трохим побачив свою доньку. Худа й кудлата, у вигорілій спідничці, дивилася на нього з-під лоба, насторожено та зухвало. Чужий. До пряника, який він витяг із кишені, не підходила.
Ну й погляд у тебе, пробурчав Трохим, розгублено. Мабуть, нацькувала? з докором глянув на Оксану.
Та замахала руками:
Що ти, Трохиме! Все з добром про тебе згадувала. Надіялась, що вернешся.
Оксана кохала чоловіка, незважаючи на його суворість. Хоч і суворість жорсткість. Сердитий, небагатослівний, Трохим міг виразити обурення одним ударом кулака по столу. Згодом і руку пустив у хід.
Катрусі пять. Уже багато розуміє. Як тільки батько до матері суворо загляне, Катя одразу згортається в клубок, стискаючи кулачки:
Ой, злючий ти! Як дам!
Смішний дитячий кулачок, але Трохим сердився: бачив у малій дочці саме той опір, що сам у собі пригнічував.
Трохим начебто заспокоївся тільки, коли Оксана народила сина Івана. Уся опіка над братом упала на Катрусю: вона носила його, годувала з ложки, переодягала, поки не підріс.
Трохим був задоволений, але радість його була глуха, мовчазна. Як і раніше, насварював рідних за непослух.
Катя (тепер їй сім) вже навчилася чинити опір: топне, кулаки стисне:
А я скажу дільничному! батько аж скочив:
Це ти на кого язика точиш?
Кинувся, але Катя вертка, вислизнула, і вже кулаком загрожує здалеку.
Якось узяв лозину перевчити. Катя мовчки терпіла, лише гірко стискала фартух зубами. Трохим зрадів: перевиховав! Але на другий день до хати прийшов дільничний.
Оксана кинулася заступатись:
Та як же, пане дільничний, дитину ж учу. Трохим добрий господар, не пє, працює.
Дільничний, Микола Петрович Бондаренко, зняв кашкета, витер лисину:
Оксано Степанівно, майте на увазі. Якщо ще раз, то й до району дійде!
Трохим стояв, опустивши очі, наче вперше ніяковів:
До чого дійшло! Поліція! А якщо діти зверху сядуть?
Відтоді Трохим з Катею став обережнішим; не що боявся, просто насторожився. Але інколи зиркав на неї:
Ой, вовченя ти
Оксана, подумавши, що буря минула, завагітніла втретє народила донечку. Трохим навіть не глянув толком:
Знову пробурчав і вийшов.
Молодшою, Маланкою, особливо не займався. Дивився, але наче не бачив. Оксана на роботі, Катя за молодшою слідкує, пелюшки пере, варить. Трохим, бачачи, що старша спора, не чіпав. Згадав про дільничного.
Так Катя дорослішала вчилася до восьмого класу. Як закінчила заявила батькові, що їде в місто вчитись. Трохим аж посинів, волосся дибом стало:
А що їсти будеш? До матері на шию сядеш? Мало годували?
Катрусі пятнадцять, міцна, з великими робочими руками. Справжня лідерка хлопчаки її боялись. Учитель фізкультури казав:
Катерино, тобі треба боротьбою займатись!
І не треба! буркала Катя.
А батькові твердо в очі:
Поїду. Навчитись обіцяю.
Не дивися так! На гроші не надійся!
Я й не чекаю, самі з матірю справляйтесь
Він схопив ремінь, а Катя вже біля печі, ухват у руках:
Спробуй! Як удариш віддам!
Оксана кинулася поміж ними. Трохим подивився на Катю, на ухват у руки, бачив: віддячить. Кинув ремінь, матюкнувся та пішов з хати.
Їдь, прошепотіла Оксана. Відучишся пиши
Та й ти б того розвелась.
Господи, дитино, як ти говориш?..
Скільки ще терпітимеш того феодала? Це в нас на історії вчили!
Оце науки
Врешті Катя поїхала в місто. Оксана, збираючи її, поклала трохи гривень до вузлика.
На перший час, шепнула, моє, ховала потроху.
Катя подякувала, глянула у зморшкуваті мамині очі:
Мамо, та залишай його
У нас усі так живуть. Побилися помирилися. Трохим робочий, копійку принесе Люди не зрозуміють
А якщо скривдить пиши мені.
Доню, не можна так із рідним батьком
А йому можна? Як пан живе, а ти мов прислуга.
Та якось звикли
Я дякую. Але мені достатньо. А назад не вернуся навіть якщо не вступлю
В університеті Катя обрала технікум тягло до машин і металу. Здала екзамени на відмінно, в гуртожитку поселили разом із Вірою веселою, щирою дівчиною з районного центру.
Катю, дивись, які хлопці на курсі! сміялася Віра, підмальовуючись.
Мені байдуже. Я навчатись тут.
Ну й чудачка!
Катя працювала вечорами прибиральницею на текстильній фабриці, гроші були хоч і невеликі, зате не з дому тягнути. Віра дивувалася:
Коли все встигаєш: і вчитись, і працювати. Ти кремінь!
Серед викладачів відзначила Григорія Миколайовича Громенка молодого, худорлявого, в окулярах. Перший раз у групу прийшов на третьому курсі. Його ніхто не слухав, ті сміялися. Катя підвелася:
Комаренко, Діденко! Хочете в коридор! Я сюди за дипломом прийшла, а не язиками чесати!
Всі притихли. Її боялись сварити.
Громенко подякував поглядом.
Віра потім піджартовувала:
Він на тебе глянув наче покохав.
Та ти, Віро, дива начудиш!.. відмахувалась Катя.
Але Григорій Миколайович їй імпонував тихий, розумний, впевнений.
Додому Катя навідувалась тільки на великі свята чи допомогти з городиною. Молодші підросли, Паша мріяв зробитися шофером, Маля ще під маминим сонцем, спокійна, лагідна. Трохим при зустрічах із Катею був холодний, проте вже не кричав. Вона допомагала, якщо хтось просив.
О, городською стала! піджартовував він.
Не забула, спокійно відповідала.
Віра вийшла заміж за студента із впливової родини, весілля було галасливе, Катя дружкою. Дивилася на подругу, думала: «А мені що буде? Робота й дочка, чи самотою?»
Двадцять років у селі давно заміж і з дітьми, а вона одна. Мужики або пють, або одружені, або й не гідні уваги. Вспоминала батькову грубість і думала: краще самій.
Та доля підготувала зустріч. Володимир Дубенко вчився на паралельному відділенні. Тихий, чесний, не пє, не курить, працював техніком на млині. Закохався в Катю, на танцях запросив:
Потанцюємо?
Чому б ні?
Зустрічалися, він був надійний, на нього можна було покластись.
Вийдеш за мене?
Не підеш від мене? Як батько мати?
Ніколи, запевнив.
Пишного весілля не робили, просто розписалися в РАЦСі. Жити стали у гуртожитку фабрики. За рік народилася донька Світлана.
Але щастя було коротким. Володя став байдужим, багато часу проводив з друзями, грошей приносив менше. Катя спробувала поговорити:
А я маю право відпочити!
Або міняйся, або розходимося, поставила вона умови.
А ти куди підеш із дитиною? пяно гигикнув.
Зранку подала на розлучення.
Віра дивувалася:
Як будеш одна?
А ти як думала? Не пропаду.
Катя працювала на фабриці, доньку віддала в садочок. Жили скромно, але їли досхочу. Володя платив аліменти раз на раз.
Паша приїхав навчатись у місто, жив із сестрою, дивувався: своя квартира, усе на собі тягне, і йому допомагає.
Катю, ти як воловиця працюєш
Інакше не буде. Себе не похвалиш ніхто!
Віра теж розлучилася чоловік був гульвісою. Сиділа на кухні, плакала:
Катю, ти права; надійність не в грошах. Он твій Григорій Миколайович Кілька днів тому бачила в місті, сам, розлучився.
Катя і не згадувала про нього, та коли почула, щось приємне озвалось у серці.
Випадково зустрілися на ринку. Григорій Миколайович сидів у кавярні, щось читав. Катя зайшла випити чаю.
Катерино?
Здрастуйте
Можна Григорій.
Говорили довго, просто, по-людськи. Вона про себе, він про себе: жінка пішла, син в інституті, живе сам, будує дачу.
Чому ти одна?
Так вийшло. Все сама та сама.
Я теж сам. І знаєш, радий, що зустрів тебе.
Провів додому, взяв за руку:
Зателефоную?
Подзвони
У неділю запросив подивитися на дачу. Катя Світлану залишила з Вірою.
Місце серед полів, напівпусто. Будинок ще недобудований, але в відчувалася хазяйська рука.
Гарно у вас.
Пили чай у літній кухні, говорили про мрії.
І тут шум підїздить вантажівка, двоє чоловіків лізуть через паркан. Григорій вийшов назовні:
Що треба?
Метал здавати будеш? нахабно питають. Пару труб захопимо?
Не дозволю. Ідіть геть.
Один витягає ножа. Катя тим часом вибігла з сокиркою:
Геть звідси! кричить.
Ті аж розгубилися. Побачивши на обличчі Каті рішучість, подалися назад, сіли в авто й поїхали. Григорій був вражений.
Ти що, Катю? Могла постраждати!
Я тебе не залишу. Ніколи.
Відтоді вони стали разом. Через місяць Григорій освідчився.
Виходь за мене. Багатства не маю, дім іще будую, але люблю тебе й Світлану. Все буде добре.
Катя розплакалась уперше за багато років:
Так, Грицю.
Весілля скромне, рідня збиралася: Віра з сином, Маля з чоловіком, Паша з дружиною, Оксана з Трохимом. Оксана вмовила чоловіка їхати:
Їдьмо, Трохиме. Донька ж заміж виходить.
Тесно було в міському РАЦСі від квітів. Катя у простій сукні, світла, жіночна. Григорій в костюмі, хвилюється.
Світлана тримає обручки, вже кличе Григорія «тато».
За святковим столом Трохим сидить мовчки. Григорій підходить із чаркою:
Дякую за вашу доньку.
Трохим підвівся, глянув на онуку, дружину, і в очах промайнуло щось добре:
Бережи її. З характером, але добра. Маму лиш нагадує.
Катя здивовано звела брови: батько вперше похвалив.
Сбережу, впевнено пообіцяв Григорій.
Провели батьків на автобус. Катя обняла матір:
Приїжджайте, мама. Тепер ви нам потрібні.
Оксана плакала від щастя. Трохим ніяково погладив онуку по голові:
Рости, внучко, гарно. Вчися.
Буду, дідусю.
Автобус поїхав. Катя з Григорієм стояли, трималися за руки. В місті загорялися ліхтарі, синіли сутінки.
Ну що, дружино? Домів?
Домів, усміхнулася.
В душі у Каті стало так легко, як не було зроду. Попереду ціле життя, і вона знала: з цим чоловіком буде щастя. Поруч надійне плече, любляче серце, і дім, який вони зведуть разом.
Минуло кілька років.
Будинок Григорія, той, де колись заледве не сталося лиха, виріс гарним двоповерховим із верандою, диким виноградом і яблуневим садом, що його сама Катя посадила.
Світлана закінчувала школу, збиралася до медуніверситету. Паша шофер у автопарку, Маля заміжня, має дві доньки. Оксана часто бувала в них, допомагала з городиною, няньчила внуків. Трохим навідувався, спочатку рідко, потім усе більше сидів із Григорієм на веранді, розповідав про життя. Брав Світлану на прогулянки до річки, і Катя, дивлячись на них, думала: як дивно складається доля, усе погане змивається, лишається тільки добре.
Якось увечері, коли сад вже пожовк, вони сиділи на веранді утрьох: Катя, Григорій і Світлана. За вікном догорало сонце.
Мамо, ти щаслива? спитала Світлана.
Катя подивилась на чоловіка, доньку, на свій затишний дім і сад. Згадала тяжке дитинство, образи, самотність. І зрозуміла, що все недаремно.
Щаслива, просто відповіла.
Григорій обійняв за плечі.
Я теж, прошепотів він.
Світлана вийшла до саду. А вони залишилися, слухаючи, як вечірній вітер перешіптується в яблунях.
Сонце сідало за обрій. То був тільки один із багатьох вечорів, що чекали їх попереду. Попереду довге щасливе життя.
