Пес, який досі спить біля дверей лікарні, де помер його господар, не розуміючи, чому той більше не повертається.
Борик приходив до лікарні о шостій ранку, як завжди. Його лапи знали кожну тріщину в асфальті, кожну нерівність на тротуарі, що вела до скляних дверей білої будівлі. Він влаштовувався на своєму улюбленому місці біля зеленого залізного лавка, звідки добре було видно і головний вхід, і вхід у реанімацію.
Останнім часом він схуд. Його золотисте хутро, кола блискуче, тепер виглядало блідим і зімятим. Але його карі очі, як і раніше, були напоготові він уважно розглядав кожну людину, яка заходила чи виходила з лікарні. Шукав єдине обличчя, яке мало значення.
Пан Іван був для нього всім вісім років. Старий тесляр знайшов його щеням у картонній коробці під дощем. «Ну що, малий богатирю», сказав він, загортаючи його у свою робочу куртку. «Ти схожий на Борика». Так він і залишився Бориком.
Разом вони щодня ходили до парку, обідали в теслярській майстерні, ввечері дивилися телевізор. Іван розмовляв із ним, як із людиною, ділився радощами й турботами. «Знаєш що, Борику? Сьогодні вийшов ідеальний стілець. Ми з тобою справжня команда, еге ж?»
Три тижні тому Іван почав сильно кашляти. Одного ранку, коли вони снідали, він раптом упав. Борик скажено гавкав, поки сусіди не викликали швидку. Він біг за ношами до дверей лікарні, але для нього вони зачинилися.
«Собак не можна впускати», сказав хтось у білому халаті. Борик не розумів слів, але зрозумів жест. І залишився чекати.
Перші дні багато хто намагався забрати його. Стара тітка з рожевим повідком: «Ходи, малий, я тебе годуватиму». Хлопець, що пропонував їжу: «Тут тобі не можна залишатися, друже». Навіть приїжджали з притулку, але Борик ховався, коли бачив білий фургон з клітками.
Він умів чекати. Іван завжди повертався.
Лікарі й охорона вже звикли до нього. Лікарка Марченко, яка завжди виходила о пятій, ставила йому миску з водою. Охоронець Валерко ділився з ним половиною свого бутерброда. «Ти вірний пес, говорив він, чіпляючи за вуха. От якби люди були такі ж».
Цього ранку щось було не так. Борик відчув це ще до того, як побачив. Знайомий запах, перемішаний із чимось чужим. Його хвіст легенько заворушився, вуха напружилися. Коли двері відчинилися, перед ним стояв Іван.
Але він змінився. Ходив повільно, з паличкою, з прозорими трубками в носі. Виглядав тоншим, слабшим. Але це був він.
Борик не кинувся, як робив раніше. Підійшов обережно, ніби розумів, що його людина тепер тендітна. Сів напроти й підняв голову. Іван з трудом нахилився і тремтливо погладив його.
Пробач, Борику. Пробач, що так довго.
Борик лизнув його руку. Не мав значення час. Не мали значення порожні дні. Його людина повернулася.
Лікарка Марченко підійшла до них, посміхаючись.
Пане Іване, цей пес не зрушив звідси три тижні. Ані під дощем, ані в холод. Медсестри його годували, але він не переставав чекати.
Іван подивився на Борика із вологими очима.
Він не вміє здаватися, лікарко. Ніколи не вмів.
Поки вони повільно йшли додому, Борик тримався поруч, не тягнучи повідок. Люди дивилися на них із ніжністю. Пес, що чекав. Чоловік, що повернувся.
Тієї ночі Борик притулився біля ліжка Івана тепер це був медичний матрац у вітальні. Його людина вже не була колишньою, і, можливо, повністю нею більше не стане. Але вони були разом.
Іван ледве помітно погладив його по спині.
Дякую, що нагадав мені, Борику. Що справжнє кохання не знає неможливого. І що чекати не марнувати час, якщо чекаєш на того, хто вартий.
Борик заплющив очі, вперше за останні тижні відчуваючи спокій. Він зрозумів, що справжнє кохання не вимірюється часом лише впевненістю. А він завжди був упевнений, що Іван повернеться.
Бо саме так робить родина вона повертається. Завжди.
