Прийміть мене назад, будь ласка
Мамо, ти справді не мусиш, я не міг договорити.
Ганна Іванівна повільно похитала головою, пальцями проводячи по старому підлокітнику крісла. Квартира пахла її парфумами та сухою ромашкою, яку вона розкладала по всіх кімнатах. Але ці запахи скоро зникнуть.
Я роблю це не для тебе, сказала вона. Для Артемчика. Йому потрібен дім. Справжній, а не орендована комірка, з якої господар може вигнати будь-коли. І що б між вами з Оленкою не трапилось, синку, квартира має залишитися Артемчику. Це моє бажання.
Оленка стояла біля вікна, тримаючи руку на плечі сина. Артем крутився на місці, не зовсім розуміючи, чому дорослі говорять тихо і обережно.
Дякую, видавив я. Справді, мамо. Дякую.
Ганна Іванівна відмахнулась від моєї вдячності. Подивилася на Артема, і враз її обличчя стало теплішим.
Іди до мене, сонечко моє.
Артем перетнув кімнату і дозволив бабусі обійняти себе. Її руки ледве тряслися, коли вона тримала його щоки.
Знаєш, Артемчику? Ти найкраще, що зі мною сталося. У тебе мої очі. Моя впертість. Такий же дивний смак до музики.
Ба-а, протягнув Артем, збентежений, але радісний.
Квартира твоя, серйозно продовжила Ганна Іванівна. Оформлена на тата, бо тобі ще немає вісімнадцяти. Ти причина, чому я віддаю її зараз, поки можу. Ми одна сімя, Артем. Я хочу, щоб ти мав справжню підтримку.
Через два місяці Ганна Іванівна перестала дихати
Трикімнатна квартира поглинула нас. Вихідними я здирав квіткові шпалери, замальовував плями, встановлював нові світильники. Оленка розкладала речі серед материнського вжитку.
Артем носився з кімнати в кімнату, радіючи простору. Нарешті у нього своя кімната, і можна вішати афіші на стінах без дозволу.
Татку, я поставлю стіл біля вікна?
Став де хочеш, синку, це твоя кімната.
Я дивився, як син розставляє фігурки на підвіконні. Завдяки мамі, у нас зявився свій дім. Я мав би радіти, бути вдячним.
Але мені здавалося, що стіни стискають. Розклад, спокій, дні, схожі один на одного. Підйом, робота, дім, вечеря, телевізор, сон. І так до кінця
Кавярня біля офісу стала моєю схованкою. Я став заходити після роботи, відтягаючи повернення додому спочатку на півгодини, потім на годину. Бариста вже знала мій напій. Кутовий столик біля вікна став моїм місцем.
Там я її і зустрів
Вона голосно засміялася, читаючи щось у телефоні. Її сміх заглушив шум кавярні. Я підняв очі від ноутбука, вона ловила мій погляд і, замість того щоб відвернутися, підняла брову.
Вибачте, сказала, без краплі сорому. Подруга прислала найгіршу жартівку в моєму житті. Хочете почути?
Я мав би відмовити. Мав би закінчити таблицю й піти додому до дружини й сина.
Гаразд, сказав я…
Її звали Лесі. Вона працювала у рекламній агенції, терпіти не могла свою роботу, обожнювала безглузді каламбури. Лесі була енергійною, яскравою і щирою.
Ти тінеш, сказала вона на третій зустрічі.
Я не тону. У мене хороше життя.
Та чи щасливий ти?
А за три тижні ми прокинулись разом
Того ж вечора я розповів Оленці правду.
Я дивився, як її обличчя змінюється, коли розуміє сенс моїх слів.
Ти спав з іншою, повільно повторила Оленка.
Так.
Я мовчав. Будь-які слова тільки б погіршили.
Оленка кинула в мене рушник. Він вдарив у груди й впав на підлогу жалюгідна дія, що лише розпалювала її розпач.
Ти зрадив сімю заради якоїсь молодиці? Чотирнадцять років, Дімо! Чотирнадцять років подружжя, і тобі стало нудно?
Це не через нудьгу.
А через що? закричала Оленка. Поясни, бо я, мабуть, надто тупа для твоїх “дорослих” причин!
Я провів долонями по обличчю.
З вами я задихаюсь, Оленко. Щодня те саме робота, дім, вечеря, сон. Я хотів відчути щось інше. Щось реальне.
Щось реальне. Оленка засміялась, але по щоках вже текли сльози. Я народила тобі сина. Віддала тобі роки молодості. А тобі хотілось відчути себе живим?
У глибині коридору тихо клацнула двері. Артем прокинувся і тепер ховався у своїй кімнаті. Серце стислося від думки, що міг почути син.
Добре. Оленка грубо витерла сльози, розмазавши туш ще більше. Добре, Дімо. Хочеш піти значить розлучимось. Тримати не буду. Але давай поговоримо про квартиру. Твоя мама хотіла залишити її Артемові. Вона йому так і сказала
Квартира залишається мені.
Оленка завмерла.
Що ти сказав?
Документи на моє імя. Я не міг дивитися їй в очі. Юридично це моя власність. Вам з Артемом доведеться шукати нове житло.
Ти виганяєш свого сина на вулицю, шепоче Оленка, власного хлопчика. Квартира ж від бабусі
Я нікого не виганяю. У вас буде час знайти щось інше. Я допоможу оплатити перший місяць оренди, чим зможу
Ти чудовисько. Оленка вчепилася у стільницю. Ти не чоловік і не батько ти нікчема. Мама б зненавиділа тебе…
Наступного ранку Оленка збирала речі, поки Артем сидів на ліжку, дивлячись на щойно обклеєні плакати. Він не дивився на мене, не сказав і слова. Просто пішов за мамою з квартири.
Розлучення оформили через три місяці. Я платив аліменти трохи, та достатньо, щоб суд був задоволений. Щонеділі дзвонив Артемові, і кожного разу він скидав дзвінок. Повідомлення не читав. Подарунки брав мовчки.
З часом я перестав намагатися. Хлопчик злиться, думаю я. Дорослішає зрозуміє, що дорослі іноді роблять не простий вибір.
Лесі переїхала до мене за два тижні після того, як Оленка пішла. Вона заповнила квартиру ароматами свічок, декоративними подушками, музикою, що грала з ранку до ночі. Готувала складні дорогі страви і наполягала на спільному шопінгу щовихідних. З нею я відчував себе молодим, безтурботним, зовсім, захопливо вільним.
А через півроку на моєму рахунку залишалося сорок сім гривень.
Готелі, ресторани, спонтанні походи по магазинах Лесі витанцьовувала у нових сукнях, дорожчих за мій місячний бюджет на їжу. Я не помічав проблеми, поки рахунок не спорожнів.
Потрібно поговорити про витрати, сказав я Лесі того вечора.
Пізніше, зайчику, поговоримо ввечері. Я зустрічаюсь з подругами.
Вона чмокнула мене в щоку, схопила нову сумочку яку я подарував минулого місяця і вийшла.
Тієї ночі Лесі не повернулась
А вранці сказала, що наші стосунки не мають майбутнього. Що їй зі мною нудно і вона просто задихається… Лесі швидко зібрала речі і так само легко, як увійшла, пішла з мого життя.
Два тижні я тільки жалів себе. Блукав порожньою квартирою у тій самій одежі, залишав брудний посуд, не відкривав штори. Всі мене покинули так я себе переконував. Син не спілкується. Дружина взяла найкраще та пішла. А Лесі, безтурботна Лесі, зникла, щойно закінчилися гроші.
На третій тиждень жалість змінилася на розпач. Я прийняв душ, поголився, одягнув чисту сорочку і поїхав через весь Київ за адресою, яку Оленка вказала в суді.
Будинок був старим, але доглянутим. Багатоповерхівка з новою фарбою і працюючим ліфтом. Оленка впустила мене, не питаючи, чому прийшов.
Артеме, покликала вона, тато прийшов.
Я зайшов у вузький коридор, роздивляючись скромний простір, де тепер жила моя родина. Дві кімнати замість трьох. Маленька кухня.
Та тут було затишно і відчувалася справжня сімя.
Артем зявився у дверях. Він виріс за ці місяці, обличчя стало більш дорослим. Його погляд був холодним.
Артемку, я знаю, ти злишся на мене, почав я. Але я усвідомив свою помилку. Я оступився. Тепер все зміниться. Ми можемо знову бути одною родиною. Ми троє. Я чекаю тебе вдома, Артем!
Оленка сперлася на стіну, байдужно дивлячись на мене.
Люди змінюються, продовжив я до обох. Я мав час подумати, що втрачено. Я все усвідомив.
Ти нічого не втратив, різко відповів Артем. Ти зробив вибір. Обрав її, а не нас.
Це не просто, синку
Не називай мене так! Артем підійшов ближче. Ти вигнав нас із бабусиної квартири. З нашого дому. Обрав Лесі замість мене й мами.
Артем, будь ласка
Ми тобі повіримо, і що тоді? перебив Артем. Знову знайдеш когось і станеш нудьгувати? Виганиш нас знову, мов сміття?
Я почав виправдовуватись:
Такого уже не буде. Обіцяю, я змінився.
Артем повільно похитав головою.
Мені не потрібен такий тато, тихо сказав він.
Він розвернувся і пішов у свою кімнату.
Я подивився на Оленку, шукаючи хоч якусь підтримку.
Оленко, поговори з ним. Скажи, що я все зрозумів, зробив висновки.
Вона так само похитала головою.
Я б теж тебе не пробачила, Дімо. Навіть якщо б ти благав. Вона пішла до дверей. Ти мені огидний. Не через зраду. Не через те, що вигнав нас. А через те, що повернувся тільки коли залишився сам. Коли тебе залишила вона й більше нікого не стало.
Я не памятаю, як опинився на сходах. Не памятаю, як дістався додому
Я залишився один у трьох кімнатах, один у великій квартирі. Мама вірила, що тут буде жити справжня родина. Але нікого не залишилось. Я відштовхнув тих, хто любив мене. Нічого не виправиш. Пізно
Я зрозумів: родина це не стіни чи меблі, а ті, кого ти тримаєш поруч. І втратити рідних найстрашніше, що може статися з людиною.
